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জীহঃবী 


[ পৌন্বাণিক নাটক ] 
ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। 


ভূতপূরবব মিনার্ভ৷ সম্প্রদায় কর্তৃক 
ফর থিয়েটারে অভিনীত। 


উদ্বোধন রজনী-- 
শনিবার, ১৬ই ভাত্র। 


-হ্র্পলভ্ড। লাইই্রেন্ী-__ 
২৫৩, তারক চাটাজ্জার লেন কলিকাত| | 
শ্রীগোবর্ধন শীল কর্তৃক 
প্রকাঁশিত। 


পের 


সন ১৩৪৬ সাল। 





ডাঃ বি* পীত্র* এম, ডি, পি, এইচ, ডি, এস, সি, (0.5.4) প্রণীত। 
যে গোপন কথ! নববধূ একাস্ত নিভৃতে সহচরীর কাণে কাণে বলিয়! 
থাকে, যে কথা তরুণ তাহার প্রিয় সহচরের সঙ্গে আলাপ করে, 
প্রো তাহার সমবযস্বীর সঙ্গে অন্টের অশ্রতম্বরে বলিয়া! থাকে, 
সেই বিষয়ের প্রকৃত তত্ব কাহার ন! জানিতে ইচ্ছ! হয়? 
সো| কিসে জীবন স্থখময় হয়,কিসে শরীর সুস্থ 
ও সবল হয়, কিসে সন্তান সুশ্রী, দীর্ঘায়ু 
ও ধীসম্পন্ন হয়, কিসে যৌবনের প্রকৃত 
চরিতার্থতা-হইতে পারে, ইহা অনেকেই 
জানেন ন1। অধিকাংশ নর-নারীই একট! 
বেগবততী প্রবৃত্তির তাড়নায় শোতে তৃণের 
হ্যায় ভাসিয়া যায়; তারপর যখন চৈতন্য 
জন্মে, তখন আর প্রতিকারের উপায় বা 
সময় থাকে না। সেইজন্য বহু ব্যয় ও শ্রম 
স্বীকার করিয়া! আমরা এই “কামকলা” 
_.. গ্রন্থ প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়াছি। 
ইহাতে কি কি বিষয় আছে? 

১। পুরুষ-গ্রকৃতি ও স্থষ্টি-তত্ব। ২। যৌবন-নির্বাচন, জীব-জগতৎ ও 
উত্ভিদ-জগতের দৃষ্টান্ত । ৩। মানব-প্রকরণ ও পরিণতি | ৪। মানব শরীর 
সম্বন্ধে আবগ্তকীয় জ্ঞান। ৫ | বিবাহ-_-উহার উদ্দেশ্ত ও বয়স । ৬। পাত্র- 
পাত্রী নির্বাচন । ৭ | যৌবনচর্চা । ৮। গর্ভপ্রকরণ। |৯। গর্ভকরণে ইচ্ছা 
শক্তির প্রয়োগ । ১০ । গর্ভ নিয়ন্ত্রিত করিবার প্রণালী । ১১। গর্ভ-প্রতি- 
রোধ। ১২। ইচ্ছামত গর্ভধারণ । ১৩। বন্ধ্যাত্বের কারণ ও তাহার প্রতি 
কার। ১৪1 ইচ্ছামত পু্র-কন্তা! উৎপার্দন | ১৫ | কিসে সন্তান সবল ও 
দীর্ঘায়ু হয়। ১৬। সৌন্দর্য্য ও স্থাস্থ্যোন্নতি | ১৭। কিসে শরীর দীর্ঘকাল 
সবল ও সক্ষম থাকে । ১৮ রতি ও ধর্মসাধন। ১৯ । আদর্শ জীবন । ইহা 
বাজারের বাজে অঙ্সীল গ্রন্থ বা অলীক কথায় পুর্ণ নহে। কাপড়ে বাধাই, 
সুন্ধার তিবর্ণ রঞ্জিত প্রচ্ছ্ধপট, কাগজ ও ছাপা উংকষ্ট । মুল্য ১৭ টাকা। 





কুশীলবগণ। 


পপুবুলততব-ভ্ল্লিভ্ৰ 2 
মহাদেব, ব্রহ্ধা, দি নারায়ণ ও নন্দী। 
যোগাচার্য্য রর সঃ ছদ্মবেশী মহাদেব । 
মঙ্গলাচার্য্য ্ঃ টি ছদ্মবেশী বিধাতা পুরুষ । 
কজ্জল রি র্‌ ছ্মবেণী নারায়ণ । 
বদন চু হু হী... ছগ্মবেশী নন্দী। 
কৃ চি ছু মঙ্গলাচার্য্যের শিষ্য । 
স্থৃহোত্র চট |. রম প্রতিষ্ঠানাধিপতি | 
পুরুমীর ৮. ৫ ্ ভ্রাতা । 
চর রি 
জন, 8৬ হযোনের ধ। 
সংকর চি. ১১ পুরুমীরের পুত্র | 
কনক এ" টি ৪৫ তরলার পুত্র । 
সন্বর্ষণ রর হি. টু তরলার স্বামী । 
চৈতন্য ক পুরুমীরের বয়স্য | 
যুবনাশ্ব-চর, অন্ুচরগণ, ॥ দেবতাগণ। শিষ্যাগণ। 
ভ্বাললী-চ্লিভ্র 
গঙ্গা ও ভক্তি। 
গঙ্গ। অংশজা । 
কাবেরী ) আজমীর-রাজকন্া! | 
কেশিনী ৫ 5 স্থহোত্রমহিষী | 
না সংহ্বর্ষণের স্ত্রী। 
পুরুমীরের রক্ষিত! । 
খজ্জোশ্বরী *** চৈতন্তের স্ত্রী। 


হিস তরঙ্গবালাগণ, অগ্গরাঁগণ, সহ্চরীগণ ।. 


নব্বীন নাট্যব্থ-শ্্রীচগাবর্ধন শীল প্রণীত 


নর 


লক্ষ্মী অংশে বিদর্ভরাঁজ ভীম্মকছুহিত! রূপে রুঝ্সিণীর জন্ম গ্রহণ। 
ধরণীর পাপভার মোচনার্থ নারায়ণের শ্রীকৃষ্ণ অবতার । ভীম্মক-রাজ 
কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ সহ রুক্ষিণীর বিবাহ উদ্ভোগ ও কৃষ্কদ্বেবী ভীম্মক-রাজপুত্র 
রুক্সের বিদ্বেষ ভাব ও বিবাহে বাধ! দিবার জন্ত শিশুপালের সহিত 
ভীষণ ষড়যন্ত্র। রুক্ষিণী সহ শ্রীকৃষ্ণের পরিণয় | ধর্মপ্রাণ কন্কন ব্রাহ্মণের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বার্থপর কন্দর্প কর্তৃক লাঞ্ছনা । রুলস কর্তৃক ধর্শচ্যুত 
কঙ্কনপত্বী কল্যাণীর মর্শস্তদ বিলাপ। কুক্সত্রাতা নন্দনের অপূর্ব 
পিভৃ-ভক্তি। শঙ্খঘনিধি, ছন্দ, ছুলালী, মুখর! প্রভৃতি সমস্ত চরিত্রই 
অনবদ্য অভিনব-_নবস্থি মাধুধ্যে মণ্তিত। কোনরূপ চরিত্র বাহুল্য না 
থাকায় অতি অল্প লোকেই অভিনয় করা চলে। মুল্য ১০ টাক]। 


সত্যন্বর অপেরায় অভিনীত 


এলেশ্িি 
শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


দৈত্যপতি প্রহলাদের স্বর্গ-বিজগ্ব, ইন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠানপতি রজির 
সহযোগে দৈত্যরাজের বিরুদ্ধে স্তমর অভিযান। প্রহলার্দের পরাজয় । 
ইন্্র করুক মহারাজ রজিকে ইন্তরত্ব দানের প্রতিশ্রুতি ও পরে ইন্দ্র কর্তৃক 
মহারাজ রজির জীবন নাশ | ইন্্র-পুত্র জয়স্তের অপূর্ধ্ব পিতৃভক্কি, রঙ্জি 
ভ্রাতা কম্তু ও পুত্রগণ কর্তৃক ব্বর্গ আক্রমণ ইঞ্জের পরাজয় ও ইন্দ্রের তপস্তা 
পরে বৃহস্পতি কতৃক বরলাভ । ইন্তরের স্বর্গ আক্রমণ ও হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার 
অল্প লোকে ৮৮৬ অভিনয় হয়। সুল্য ১৯ দেড় টাক! মাত্র। 


সংগইনকান্বীগণ 


ত্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত সলিল কুমার মিত্র বি,কম্‌ 
প্রযোজক » কালীপ্রসাদ ঘোষ বি, এস, সি 
সঙ্গীতাচার্ষ্য » সুর-সুন্দর কৃষ্ণচন্দ্র দে তেন্ধগায়ক) 
মঞ্চ শিল্পী «এ পরেশনাথ বন্থু (পটল বাবু) 
অভিনয় পরিচালক » বিমল চন্দ্র ঘোষ 
মঞ্চতত্বাবধায়ক » যতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 

প্রথম অভ্ভিনক্স ক্মজনীন্ম অভিঢিনতৃত্বর্গ 
মহাদেব শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাবিষুঃ «এ উমাপদ বস্তু 
ইন এ বিমল ঘোষ (নং) 
ব্রহ্মা » সন্তোষ ঘটক 
নন্দী (বদন ) » গোপাল ভট্টাচার্য্য 
স্গহোত্র » জয়্নারার়ণ মুখোপাধ্যায় 

ূ » জীবন গঙ্গোপাধ্যায় 
পুরুমীর » প্রফুল্ল দাস (হাজু বাবু) 
সংকল্প এ সুশীল ঘোষ 
সন্কর্ষণ ১ বঙ্কিম দ্বত্ত 
মঙ্গলা চার্য্য » মহাদেব পাল 
স্ৃপ্য় * রবীন্দ্র রায় চৌধুরী 
চৈতন্য » রগ্রিৎ রায় 
সুবনাশ্ব-চর » বিষণ চরণ সেন 
কুমারী টুনীরাণী 

কনক ০ আশালতা 
গঙ্গা মিস্‌ লাইট 
ভক্তি সুগাক্সিকা হুর্গারাণী 
কাবেরী শ্রীমতী তাঁরকবালা 
কেশিনী *  বাণীবাল! 
তরলা *  সরযৃবালা 
খঙক্জোশ্বরী » রাজলক্ষী তখেদী ) 


শ্রহারাজার এরও রাারারাুহ 


ধাঁর প্রতিভালোকে নাট্যাকাশ প্রতা-প্রোজ্ছল-যাঁর নাট গ্রন্ 
সর্বত্র সমাদূত ও সর্ব সম্পরদায়ে অভিনীত-_ 
সেই সর্বজনপ্রিয় নাট্যকলাবিদ্‌-- 





অভিনেতৃগণের অভাব মোচন করিতে প্রচারিত হইল । মানুষের 
সকল সমস্তার সমাধান করে--ভূলকে নিভূলি করে যেমন অভিধান 
--সেইব্ূপ অভিনেতৃবর্গের অজ্ঞানান্ধকার বিদুরিত করিয়া জ্ঞানালোক 
প্রজ্বলিত করিবে--সংশয়ের অবসান করিবে এই-_- 

আশ্ঞুন্িক্ অনভ্ভিষ্নম্স স্পিল্কা। 

কোন্‌ রস --কি ভাবে পরিস্ফুট করিতে হয়_কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ 
ভাব ভঙ্গীর প্রয়োজন হয়_কোন্‌ স্থলে কেমন করে অন্তর্নিহিত ভাব- 
ধারার বিকাশ করিতে হয়-তাহার একত্র সমন্বয়ে সম্কলিত এই-_ 


আগুক্িক্ক অভিজ্বস্স শ্পিল্কা। 

মহাদেব কেন নটরাঁজ--গ্রীকৃষ্ঞ কেন নটবর নামে অভিহিত-_নাট্যা- 
ভিনয়ের উৎপত্তির পৌরাণিক আখ্যান হইতে আরম্ত করিয়া আধুনিক 
কালের অভিনয় পর্য্যস্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে লিখিত আছে-এই আধুনিক 
অভিনয় শিক্ষা! পুস্তকে । আর আছে ভারতীয় নৃত্যাভিনয় শিক্ষার অনেক 
কিছু । শুধু তাই নয়--তার সঙ্গে আছে নাট্যাভিনয়ের নব রসের--ও 
নৃত্যাঁভিনয়ের ষড় খতুর বনু ভাবহুক্ত চিত্র এবং নৃত্যের নয়নাভিরাম 
চিত্র বু বর্ণের--বহু রকমের। একাধারে এই আধুনিক অভিনয় শিক্ষা 
পুস্তক অভিনেতৃবর্ের নাট্য-অভিধান ও ঘর্পণ। সকলের ন্ুবিধার্থে 
ওবহুবা প্রচারার্ধে এই বহু চিত্র যুক্ত-_বহ মুল্য গ্রন্থের মুল্য সামগ্িক ভাবে 
,স্বান্ি-0* আনা করা হইল। 


জান্বী 


প্রথম অঙ্ক । 


এক্স ক্রুশ হ 
গঙ্গাতীর। 


প্রভাত ূ্ধ্য পূর্ববাকাশ উদ্ভাসিত করিয়া প্রকাশিত 
হুইতেছিল, ক্লানাধিনীগণ স্নান শেষে 
বন্দনা গাহিল 


গীত ! 


দেবী সুরেশ্বরী ভগ্বতী গে, 

ভ্রিভূবন তারিণি তরল তরঙ্গে । 
শঙ্কর মৌজিবিহারিণি বিমলে, মম মতিরান্তীং তব পদ কমলে 
ইল মুকুটমশি রাজিত চরণে, ্বখদে শুভদে সেবক শরণে। 
রোগং শোফং তাগং পাঁপং, হরমে ভগবতি কুমতি কলাপম্‌। 
ব্রিভূববসারে বনুধাহারে, খ্বমসি গভির্দস খলু সংসারে । 
অলকাননে পরমানন্দে, কুরুময়ি করুণাং কাতর-বন্দ্যে ॥ 


[ গতশেষে সকলের প্রস্থান ] 


জাহহী [ প্রথম অন্ক 


মঙ্গলাচার্য্য ও সঞ্জয়ের প্রবেশ । 

মঙ্গলাচার্ধ্য | তোমার জীবনের সুপ্রভাত স্যঞ্রয় ! 

স্ঞ্জয়। সুগ্রভাত ! 

মঙ্গলাার্য্য । হা, এই শুভমুহুর্তে অগ্রে তোমার মাতাঁকে প্রণাঁম 
কর। | 

স্থগ্রয়। [ সবিম্ময়ে] আমার মা? 

মঙ্গলাচাধ্য | তোমার ম| বিশ্বতারিণী গঙ্গা। 

হ্থগয়। আমার মা বিশ্বতারিণী গঙ্গ। ? 

মঙ্গলাচার্য্য। যদিও গর্ভধারিণী নন, তাহলেও জীবন-দাঁয়িণী-_ 
পালন-কারিণী- মঙ্গলাকাজ্জিণী। 

সপ্য়। কৌতুহল মার্জনা করুন আচারধযদেব যি জানেন ত বলুন 
আমি কে? 

মঙল্গলাচার্ধ্য। তা বলতে পারবো না। তবে একদিন নিশীথে এক 
ধাত্রী একটা সগ্ভোজাত শিশুসহ গঙ্গাতীরে-_বেণীমাধবতীর্থে উপস্থিত 
হয়, আমি তখন বেণীমাধব দর্শনে প্রয়াগে, আক গঙ্গাজলে মজ্জমান। 
আহ্কিক সমাপ্তে দেখি ধাত্রী নাই, কিন্তু নদীত্রোতে তার ক্রোড়স্থ 
শিশুশারিত ; রক্ষা করতে ছুটে গেলাম, দেখলাম অপূর্ব দৃশ্ত ! 
শ্নেহভারাবনতা দেহাঁ-করুণায়তা৷ নয়না-_সর্ব্ব সৌনদর্ধ্যশালিনী মা সেই 
আনন মৃত্যু মুখে পতিত শিশুকে কোলে নিয়ে বলে আছেন। মাতৃ-চরণে 
প্রণাম করলাম । সেই হতে তার রক্ষণাবেক্ষণ, শিক্ষা ও সংস্কারের বোঝা 
' নিয়ে আসছি ; আর সেই নিরাশ্রয় শিশু শ্পয় তুমি । 
হ্ঞ্জয়। তাহলে আমার জনস্থান গ্রয়াগ ? 
মঙ্ললাচাধ্য । হতে পারে! 
স্থয়। পিতা মাতা? 
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প্রথম দৃশ্ঠ ] জাহ্ছল্মী 


মঙ্গলাঁচার্য্য । বলবার উপায় নেই। 

স্থঞ্জয়। কি ছূর্ভাগ্য আমার আচার্য্য । সংসারে পরিচয় বিহীন-- 
না--না_পরিচয় বিহীন কেন এই তো পরিচয়ের আভাস পেয়েছি! 
প্রয়াগ আমার জন্মভূমি! আচার্ধযদেব! আপনি অন্থমতি দিন, আমি 
প্রয়াগ দর্শনে যাব__সত্যই আজ আমার সুপ্রভাত ! 


[ প্রণাম করিয়া! প্রস্থানোগ্যত ] 


গঙ্গার প্রবেশ। 


গঙগ|| ঠাড়াও | 

মঙ্গলাচার্য্য । কেমা? 

স্থপ্তয়। ম1। সর্বসস্তাপ-বিনাশিনী, শাস্তিক্ূপ| সুখময়ী মা ! 

গঙ্গা। হা, আমি মা, তবে এম আর সে মানয়। এম! এখন 
বিষাদমরী | 

সঞ্জয় । বিষাদময়ী ! ত্রিভুবন-সন্ত্রীবনী ম গল! আজ বিষাদময়ী ! 

গঙ্গা। আশ্চর্য্য হবার এতে কিছু নাই বস! ঘটনাচক্রে আজ 
দেবাদিদেব শঙ্করের সঙ্গে আমার বিবাদ! 

হ্যগয়। সেকিমা? 

গঙ্গা । সে অনেক কথা, যথা সময়ে জানতে পারবে । আজ শুধু 
এই টুকু জেনে রাখ-_ প্রতিষ্ঠানের যুবরাজ জহ্ব, শিব-বরে চির ব্রন্মচারী, 
শিব অংশে জন্ম তার, আজন্ম বৈরাগ্যভাবাপন্ন সে-_তা”কে সংসারী কর্বার 
জন্য কোন উপায় ন! দেখে প্রতিষ্ঠানপতি মহারাজ সুহোত্র দীর্ঘকাল 
আমার আরাধনা করেন। তার অগ্চনায় আত্মহারা হয়ে তাকে আমি 
অভীষ্ঠ বর প্রদান করি ও নিজ অংশে কন্তা কাবেরীকে স্থ্টি করে তার 
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জাহ্ছন্ী [প্রথম অন্ধ 


সঙ্গে জহর বিবাহ্‌ স্থির করি। সব ঠিক--বিবাহ হয়__হয়-এমল অময়ে 
হঠাৎ কাবেরী দৈবী মায়ায় অন্তহিতা ! 
স্যতীয়। এ যে অদ্ভূত ঘটন! ম]। 
গঙ্গা। দেবাদিদেব শঙ্করের যাঁয়া এ; কিন্ত আমি এর প্রতিবিধান 
কর্ষে। | 
স্পয়। মা। 
গঙ্গা । স্ঞ্য়, তুমি প্রয়াগে যাচ্ছ কিন্তু তৎপূর্কে তুমি আমার একটা 
কাজ বর্ষে? 
স্থগ্য়। নিশ্চয় মা . 
গঙ্গা । বেশ--তুমি এ বৃক্ষতলে অপেক্ষা কর, থা সময়ে আমার 
সাক্ষাৎ পাবে। 
স্যীয়। বথা আজ্া। মাতা। 
[ প্রস্থান ] 
মঙ্গলাচাধ্য । মাগো তোর দনে শঙ্করের বাদ! 
কি হবে উপায়? 
স্ষ্টি কি গে! যাবে রসাতলে ? 
গল্গ। | ধার স্থষ্টি রক্ষিবেন তিনি 
তুমি আমি চিস্তি অকারণ! 
অস্তভ হইতে শুভের প্রকাশ 
নহে তে। নূতন 
চিরন্তন নীতি এ অষ্টার | 
মঙ্গলাচার্ধ্য। প্রণাম চরণে যাতঃ সর্বশুভ প্রদায্িনী। 
[ প্রস্থান ] 
গঙ্গা । ফিরায়ে সৃষ্টির নিয়ম শৃঙ্খলা-_ 
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প্রথম দৃশ্য ] জাহ্হহ্দী 
অনস্ত সংসার চক্র গর্বে ব্যর্থ করি, 
চলেছি অস্থির বেগে উন্মত্ত অন্তরে । 
যায় যাবে ভাসিয়া মেধিনী, 
হই হব চির-কলঙ্কিনী, 
উঠুক ভূবনময় প্রলয়ের প্রতিধ্বনি । 
তক্তরে করিব রক্ষা 
নাহি কোন ভয় -- 


গঙ্গ। প্রস্থানোগ্তা, সহসা মহাদেবের প্রবেশ । 


মহাদেব । ধীরে গঙ্গা একটু দবীরে ! 
গঙ্গা । কে, গঙ্গাধর? 
মহাদেব। আর গঙ্গাধর ৰলে বিদ্রপ কেন? গঙ্গাকে কি আর 
ধরবাঁর উপায় আছে ? 
গঙ্গা । সত্যই গঙ্গাকে আর ধরবার উপায় নাই । গঙ্গা! এখন ছুষট 
জন্ত-সমাকুলা মুত্তিমতী হিংসা । 
মহার্দেব। কিন্তু সে হিংসার পরিণাম কি বুঝতে পারছে। ? 
গঙ্গা। পরিণাম-হয়ত প্রবাহিনীর চির লোপ। 
মহাদেব। তবে আগে হতে একটু ভেবে চলা ঠিক নয় কি? 
গঙ্গা । 'ভাবিবার দিন 
বদিন চলিয়! গিয়াছে দেব ! 
এবে কর্মের সমন্ব | 
মহাদেব। হিংসার তুমুল রণ 
হৃদয় ক্ষেত্রেতে তব 
চলিতেছে দিবস যামিনী। 
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গঙ্গা । 


মহাদেব । 


[ প্রথম অঙ্ক 


সাবধান প্রবাহিনী ! 
হবে চূর্ণ কালের গদায়। 
এখনও উপায় আছে 
তাই কহি ফেরো-_ 
ফিরে চল সুধীর প্রবাহে । 
চলেছি উদ্দাম বেগে, 
ফিরিবার নাহি শক্তি দেব! 
পণ মোর ভক্তরে করিব রক্ষা । 
হয় যদি বাক্য রক্ষা মোর 
থাকে যদি বরের সম্মান, 
তবেই থাকিব বিশ্বে, 
নতুবা তটিনী সনে মেদিনী মরুভূ। 
এ ছুরাশ,-_-কতু তব পরিবার নহে গঙ্গ। ! 
ভক্ত লয়ে শঙ্বরের সনে ক্র বাদ? 
ব্যর্থ হবে চেষ্টা তব; 
সংসার বন্ধনে জহ,রে 
বাধিতে ভুমি নারিবে কখনো ! 
বিষ্ণপাদোদক তুমি প্রেম প্রবাহিনী, 
ধরেছে আদরে ব্রহ্ম! কমগ্ুলু পাতি, 
দেবেশ শঙ্কর আমি 
দিক়্াছি মস্তকে স্থান, 
এ হতে অন্মান-_-হেন উচ্চাসন-_- 
কারো ভাগ্যে ঘটেনি কথন । 
আর কি শ্রেষ্ঠত্ব কর আকিঞ্চন ? 
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প্রথম দৃশ্ত ] জাহ্লী 


গঙ্গা। ব্রিলোচন ! করেছি মনন-_ 
জান তো৷ সকলি তুমি, 
কেন আর বাড়াও বেদন? 
যাচি না নন্দন সুখ 
চাহি না৷ অমিয় গ্রীতি, 
ভাবি না পার্থিব কারে! স্নেহ ভালবাস! | 
আশ মাত্র এই, 
দেখাব গঙ্গার দয়া, 
করিব প্রয়াগ রক্ষা 
সংসার বন্ধনে বাধিব জাহৃ,রে। 
মহাদেব। ভুল করেছ গঙ্গা! তুমি কি জানতে না, শিববাক্যে 
সে ব্রহ্মাচারী--চির উদ্বাসীন-_-সংসাঁরে স্পৃহাশৃন্ত মন্ন্যাী। জীবনে সে 
নারী মুখ দর্শন করবে না। 
গঙ্গা। জানতাম, কিন্ত তার পিতার ভক্তিপুষ্পাঞ্জলিতে, তার অব্যক্ত 
কাকুতিতে, ভাষাহীন দীর্ঘশ্বাসে মুহূর্তের জন্য আমি সব ভূলেছিলাম । 
মহাদেব । বেশ করেছ; তবে এইবার এ প্রস্তাবটাও চিরদিনের 
জন্য ভুলে যাও । 
গঙ্গা। তা পারবো না; আমি যে তাকে অভয় দিয়েছি দেব। 
মহাদেব। তবে কি শিববাক্য মুল্যহীন? তুমি তাকে ব্যর্থ 
করতে চাও? 
গঙ্গা। অপরাধ করেছি । শিববাঁক্য ব্যর্থ করার য৷ দণ্ড, আমায় 
দাঁও। 
মহাদেব । সে ওৰ্ধত্যের প্রতিফল একদিন প্রকৃতির বিচারে পাবেই। 
উপস্থিত সাবধান করি, এ পথে পদার্পণ করে! না গঙ্গ! ! পুথ্যময় 
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ভারতবর্ষে তাকে দিয়ে আমি ব্রহ্মচারীর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করতে চাই । 


আমার সঙ্কল্পে বাধা দ্বিও ন1! 
গঙ্গা । তবে আমার প্রার্থনা! নিক্ষল? 
মহাদেব। সম্পূর্ণ নিষ্ষল। 
গজা। ওঃ ! এ হেন কঠিন তুমি দয়াধার! 
যাক. 
উপায় করেছ কিছু প্রতিজ্ঞা রক্ষার? 


মহাদেব। গলাদর্প চূর্ণ হেতু, 
জাহু,রূপে জেনে! আমি অবতার । 


গঙগা। . তুমিও কি জান না শঙ্কর ! 

দেখাতে গঙ্গার শক্তি, 

কাবেরী মুক্তিতে আমি বিহরি ধরায়? 
মহাদেব । কোথায় কাবেরী তব পেয়েছ সন্ধান ? 
গঙ্গা । জলে থাক-_স্থলে থাক--অনল-অনিলে, 


ভূগর্ভে-_ত্রিদ্দিবে কিন গ্রহচক্কে, 
যথ। থাক-_গঙ্গ। যাবে তথা । 
মহাদেব। পবনের সাধ্য নাই পশিতে সে গণ্তী মাঝে-_ 
গঙ্গ। | ধরিও না অপরাধ তবে। 
[ প্রস্থানোঘ্যতা ] 
মহাদেব। কোথা যাও--কোথ যাও গঙ্গ। ? 
গা । [ ফিরিয়! ] ছুটিব উল্লাসে তব চুণি সব বাধা । 
গঙ্গা আজ লক্ষ্যহীন__ভীম ধুমকেতু, 
গঙ্গ৷ আজ সৃষ্টির বিম্ময় । 
[ প্রস্থান | 
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থম দৃ্ত জাহ্হ্থী 
মহাদেব। অদ্ভুত সাহস তব, 
বাখানি তোমারে গঙ্গা_ 
বাঘ কর শঙ্করের সনে ! 
কিন্তু ভাবিও ন1 মনে, 
জহু,সনে কাবেরীর করিয়! মিলন 
চুর্ণিবে শিবের দর্প ! 
এ বিবাহ হইবার নয় । 


ব্স্তভাবে নন্দীর প্রবেশ। 


নন্দী। আরবাবা! হবার তো নয় ঠিক দ্রিয়ে বসে আছ, ওদ্দিকে 
যে বিয়ের শাক বেজে উঠলো ! খবর রেখেছ? 

মহাদেব । ব্যাপার কি নন্দী? 

ননদী। আর নন্দী! নন্দীর সব ফন্দী উদ্টে গেছে; মেয়েটা 
পালিয়েছে । 

মহাদেব। [আশ্চর্য ] পালিয়েছে ! মেয়েটা পালিয়েছে! কোন্‌ 
মেয়েটা ? 

নন্দী। আবার কট] মেয়ে তোমার ঝুলি উপ ছে পড়ছিল, তাই 
কোন্‌ মেয়েটা? সে দিন যেটাকে চুরি করে এনেছিলুম, সেইটেই। 

মহাদ্রেব। বলিস্‌ কি? জটিল পার্ধত্য পথ, অভেগ্ গুহা, শ্ররাবত-_ 
গর্বব-খর্বকারী দৃঢ় প্রস্তর-দ্বার, তাঁর মধ্য হ'তে চলে গেল! তোর] কি 
সতর্ক থাঁকিস্‌ নাই? 

নন্দী। সতর্ক থেকে আর কি হবে বাবা? এ চোখে মাত্র দেখলুম ! 
পাঁও এগুলে! না, মুখে একটা কথাও সরলো না, দেখতে না দেখতে 
কাজ সাবাড় । ধুলো পড়া দিয়ে নিয়ে চলে গেল। 
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মহাদেব। নিয়ে চলে গেল! কে নিয়ে চলে গেল? 

নন্দী। কেতার কে জানে বাবা! একট] নদী কোন্‌ দিক হতে 
কল কল করে এসে গুহার দ্বারে লাগলো, ফিরে দেখি ছুটে! নদী ছুদ্ধিকে 
বেরিয়ে চলে গেল। তাড়াতাড়ি গিয়ে গুহার দরজা খুলে দেখি, লম্বা 
চম্পট ! সব ফাঁকা, কেবল জল--কেবল জল। 

মহাদেব। গঙ্গা__গঙ্গ। ; গঙ্গাই গুহামধ্যে প্রবেশ করে কাবেরীকেও 
নদীমুর্তি দিয়ে মুক্ত করে নিয়ে গেছে! তাই যদি হয়-যদি কেন-- 
ঠিক! নন্দী! আর দেরী করিস্‌ না ত্রিশুল নে, নদীর পশ্চাদগামী হ 
তার শোত উল্টে দে। 

নন্দী। নাবাবা! ও মেয়ে-মানুষের কারবারে আমি আর হাত 
দিচ্ছি না; তাল সামলাতে পারবে! না । একটা জল-জ্যান্ত তাজা হাত 
পা-ওয়ালা লোক, সে কিন! জল হয়ে বেরিয়ে চলে গেল! এ কোন্‌ দেশী 
জানোয়ার বাব! ! 

মহাদেব। তাই তো! এখন উপায় ?-_ 

নন্দী। উপায় আবার কি! এতে! দিব্যি শোধ বোধ হয়ে গেছে। 
আমরা যেমনি মেঘ হয়ে মেয়ে চুরি করেছিনু, তারাও তেমনি জল হয়ে 
কাটান দিলে-_বাস্‌ মিটে গেল। এর ওপর আর চাপান চলে না। 

মহাদেব । আশ্চর্য্য ! একটা স্ত্রীলোককে এটে উঠতে পারলাম না ! 

নন্দী। প্র.তো বাবা! এ খানটায় হাসিয়ে দিলে। ও বেটীর 
জাতকে এঁটে এঠা কি তোমার মত বৈরাগীর কর্ম! ওর ঝড় ঝাপটায় 
কত ধৈর্যের চালা উড়ে গেছে-ধর্্মের কোটা ভেঙ্গে গেছে--পুণ্যের 
জাহাজ ডুবি হয়েছে। তোমার মত তালি দেওয়া পান্সী যে এখনও 
কিনারা ধরে আছে, এই আশ্চর্য্য! নাও, ও সব লুকোচুরির ব্যাপারে 
আর কাজ নাই, কোন্‌ দিন তুমি পর্য্যন্ত চুরি হয়ে যাবে কি? 
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ননী | না নন্দী! 
অসহ্‌ এ গঙ্গার ধৃষ্টতা, 
রক্ত-চক্ষে শ্রেষ্ঠ হ'তে চায় ! 
মাথায় ধরেছি বলে এত অহঙ্কার ! 
লঘুণগুরু নাহি জ্ঞান ! 
ভেবেছে ঈশান 
নীরব শ্শানচারী__ 
জটাধারী-_বিভূতি লেপন, 
করিতে দমন কি শকতি তার? 
জানে না যে গর্জিলে ত্রিশুল, 
রবে না! স্থষ্টির মূল, 
হবে বিশ্ব স্তিমিত নয়ন । 
নন্দী। তা” তো বুঝলুম ! তবে এইবার কি মতলব ঠাঁওরাচ্ছ__ 
বল দেখি? ও মেয়ে-মানুষ নিগে কিন্তু আর কাজ মিট্‌বে নাঁ_মিছে 
পাকড়া-পাঁকড়ি হবে। 
মহাদেব। তুই একবার যাঁ_ছস্ম বেশে যা। যেখানে জহু, পৎ্রান্ত, 
হ'য়ে ক্ষুধা-তৃষ্কায় মাকুল হয়ে পথিকের অন্বেষণ করছে- সেইথাঁনে যা। 
তুই গিয়ে তাকে আমার আশ্রমে নিয়ে আয় । তাঁর দ্বারাই যখন শিক্ষা 
দিতে হবে, তখন তাকেই আগে তৈরী করা দূরকার | যা) বিলম্ব করিদ্‌ 


না, এ ধিবাহ হতে দেওয়া হবে না । 
[ প্রস্থান ] 


নন্দী। নাও--এইবার হৃতোর গোল ঘোচাতে বুঝি বা মাকু সাবাড় 


হয়। 
প্রস্থান | 
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মঙ্গলাচার্য্যের আশ্রম পার্খ্ব। 
মঙ্গলাচার্্য ও কমণ্ুলু হস্তে স্যপ্য়ের প্রবেশ । 


মঙ্গলাচার্ধ্য। কে শ্যঞ্জয়! তুমি ফিরলে যে? 
হ্ীয়। শুধু শুধু ফিরি নাই আচাধ্য! মায়ের আদেশে, মা এই 
এক ক্মগুলু জল আপনাকে দেবার জন্য আমায় দিয়ে গেলেন- আর বলে 
দিলেন, এ জল যেন বিশেষ যত্ধে সাবধানে রাখা হয়। 
মঙ্গলাচা্ধ্য । বটে! বটে! মাস্বয়ং দ্রিয়ে গেলেন? সাবধানে 
রাখতে বললেন? দেখি দেখি! [ আগ্রহ সহকাঁরে কমগ্ুলুর জল দেখিয়া ] 
তাইতো, এতো| গঙ্গাজল নক ! ও£-_এষে কাবেরী--ঠিক ! নারায়ণ! কি 
তোমার ইঙ্গিত? আমাকে নিয়েও খেল! থেলতে চাও! যাঁও স্থৃগীয় 
তোমার ছুটী ! 
জ্ীয়। প্রণাম গুরুদেব ! 
| প্রস্থান ] 
মঙ্গলাচারধ্য । গঙ্গাসহ শঙ্করের বাদ, 
তার মাঝে আমি হইন্ু জড়িত ! 
কিকরি এখন আমি ! 
যোগ দ্বিলে শস্তু সনে, 
'অভিমাঁনে জননী আমার 
ব'বে না জীবন-ভার, 
গজ্জিলে শিবের শুল, 
জলিবে প্রলয় বহ্নি; 
ভাবিয়া না পাই, 
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কোন দিকে দীড়াই এখন ! 
নারায়ণ! নারায়ণ! 

বলে দাও কি তব ইঙ্গিত! 
ভেসে যাই সে ইঙ্গিত আোতে ! 


দ্রন্তপদে কঙ্জলের প্রবেশ । 


কজ্জল। কেগাতুমি দাড়িয়ে? 

মঙ্গলাচার্য্য | [স্বগতঃ] কে এ? [ প্রকাশ্তে] কে তুমি কমনীয় 
শিশু? 

কজ্জল। ওকি! আমার দ্দিকে অমন কটুমট্‌ করে তাকাচ্ছ কেন? 
এ দ্দিকে একট] অন্ধ লোক গেল, দেখলে ? 

মঙ্গলাচায্য । তুমি কে বালক? 

কজ্জল। নাও, এতক্ষণে পর বুঝি এই প্রশ্ন খুঁজে পেলে? 

মঙ্গলাচাধ্য । সত্যই বালক ! আমি এতক্ষণ প্রশ্ন কর্ববার সুযোগ পাই 
নাই; তোমায় দেখে আমি আপনাকে হারিয়েছিলাম। 

কঙ্জল। কেন? 

মঙ্গলাচার্ধ্য। তোমার এ রবিকর-প্রোস্তিন্ন মুখ-পদ্মখানি দেখে, 
তোমার এ বিজলীচ্ছটা বিদ্ফবরিত ঢল-টল সজল-জলদরুচি শ্তাম-সৌনধ্য 
দেখে । বল দেখি বালক কে তুমি? 

কজ্জল। আগে বল দেখি--তুমি কে? 

মঙ্গলাচার্য্য। আমি! তাইতো, ভাবিয়ে তুললে যে! আমি হীরক 
খচিত মহাশৃন্ের একটা নক্ষত্র, দিগন্ত বিস্তৃত মরুভূমির একটা বালুকণ!। 

কজ্জল। তবে আর আমায় ঠাঁওরাতে পারলে না? আমিও 
মহাশুন্তের বায়ুস্তর--মরুভূমির মরীচিকা। তুমিও যা, আমিও তাঁই, কেবল 
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আকারভেঘ, শুধু একট! অন্ধকারে তোমায় আমায় পৃথক করে রেখেছে 
বৈতো নয়! নিজেকে চেন, আমাকেও চিনবে-_-জগংকে চিনবে । যাক্‌ 
এখন এদিকে একট] অন্ধলোক গেল, দেখলে? 

মঙ্গলাচাধ্য | অন্ধ তো সবাই। 

কজ্জল। নাও, আবার শিবের গীত এনে ফেল্লে ! বল না, দেখলে 
নাকি? 

মঙ্গলাচার্য্য ৷ অন্ধটী তোমার কে? 

কজ্জল। কেআবার! কারকেহয়? অন্ধটী আমার অন্ধ, মিছে 
সম্বন্ধ গোছাও কেন? 

মঙ্গলাচার্য্য । অন্ধটাতে তোমার প্রয়োজন ? 

কঙ্জল। বাঃ, অন্ধে প্রয়োজন হবে না, ছুর্বলে প্রয়োজন হবে না, 
দীন দরিত্রে প্রয়োজন হবে না, তো! হবে কিসে? মানুষ কি এত নীচেয় 
পড়ে গেছে ষে, অন্ধের হাত না ধরে লুবদৃষ্টির পথ দেখাবে? ছূর্বলে সাহস 
না দিয়ে রক্ত চক্ষের পক্ষ নেবে? যাক্‌, তুমি বল্বে না--আমিই তবে 


খুঁজে নেই গে। 
| প্রস্থান ] 


মঙ্গলাচার্য। অন্ধের হাত ধরতে তুমি বড় ভালবাস আনন্দময় ! 
তাই বুঝি এ চির ভ্রমান্ধের নিশ্প্রত চক্ষে মেঘাবৃত জ্যোতির্ধয় মুস্তির একটা 
শ্কুরণ দেখালে? তোমার দেওয়া দীক্ষা_-তাই লক্ষ্য করে খেল্বো। 

তোমার দেখান পথ--আমি অনন্যমনে চল্বে!। 
প্রস্থান ] 


নেপথ্যে জহ্, ও বদন । 
বদন। এ একটা আশ্রম পাওয়া গেছে । এত উল! হলে কি চলে? 


কে আছ গে। ঘরে ? 
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জহ ও বদনের প্রবেশ। 
জহ, | কে আছ মহান ! 
কে আছ দয়ার ছবি ঈশ্বর প্রেরিত? 
তব দ্বারে আষি 
বৃতৃক্ষিত পিপাসিত আতুর অতিথি । 
মতিমান! রাখ প্রাণ, 
দ্বাও জল-_বিন্দুমাত্র জল। 
বদন। আর ফল মুল মিষ্টান্ন কিছু ঘরে থাকে যদ্দি, তাতেও আপত্তি 


নাই। 
মঙ্গলীচাধ্যের প্রবেশ । 


মঙ্গলাচার্ধ্য। কে তোমরা? কোথা হতে আসছ? 
ব্দন। বাপুহে! নেহাৎ চটাচটির যোগাড়ে আছ--বটে ? দ্বেবে 
তুমি এক ঘটা জল, বড় জোর তোমার পু'জী ছুটো হত্তুকী, তাতে এত 
প্রশ্ন কেন বাপু? কে তোমরা কোথ। বাড়ী-কার সন্তান--কি গোত্র-- 
কি মেল--কেন আমরা কি তোমার বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে এসেছি নাকি? 
ন৷ বাপু, আমরা পুকুর খুঁজে নেই গে। 
জু । সাধকপ্রবর ! শোন পরিচয়, 
প্রতিষ্টানপতি স্ুহোত্র-তনয় আমি-_ 
নাম জু মোর। 
ধরিল মোহের ঘোর, 
হইনু পশ্চা্দগামী বিরাট মায়ার । 
এবে ক্ষুধা পিপাসায় হেরি অন্ধকার । 
শেষ এই পথিকের অনন্ত পায় 
এসেছি আশ্রমে তব। 
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বদন। বুঝেছ-_বুঝতে পেরেছ ? তুমি একটু জল দিতে নানা তর্ক- 
বিতর্ক আরম্ত করলে, আর আমি সব কাজকর্ম ছেড়ে বেচারাকফে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। মানুষ দেখ ! 

মঙ্গলাচার্য্য । [ ম্বগত ] এই বুঝি নিয়তির খেলা 

এই বুঝি প্রকৃতির যোজনা 
এই বুঝি ঈশ্বরের অভিপ্রেত? 

[প্রকাঠ্ে] ধর এই নির্শল সুবাসিত পাঁনীয়। এ দেবমন্দির ! দেবার্চন! 
ব্যতীত এ আশ্রমে জল গ্রহণ নিষিদ্ধ। যাও, সেখানে ফল, পুষ্প প্রস্তুত 
আছে ; পুজা দাও, নির্মাল্য নাও, জলপান কর। 

[ কমণডলু দানান্তে প্রস্থান ] 
জহু। কোটা নমস্কার সাধনার পথে, 
কোটা নমস্কার তপস্থী হৃদয়ে, 


কোটী নমস্কার তব দয়ার চরণে। 
[ প্রস্থান ] 


বঘন। একটু হাত চালিয়ে নেবে বাবাজি ! আমি ততক্ষণ এ গাছ- 
তলাটায় ঘাম মেরে নিই গে। 
[প্রস্থান ] 


ভ্রতপদে জহ্‌, ও তৎপশ্চাতে কাবেরীর প্রবেশ। 


জন্ক,। তুমি কাবেরী! কমগুলু মধ্যে তুমি কাবেরী ! 
কাবেরী। আশ্চর্য হলে যুবরাজ ! | 
জহুদ। আশ্চর্য্ের কথা নয়? তুমি কাবেরী কমগ্ুলু মধ্যে কি 
প্রকারে? 
॥ কাবেরী। লে বড় অদ্ভূত রহন্ত যুবরাজ ! বিবাহের দিন আমি দৈবী 
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বিতীয় দৃশ্ত] জাহন্বী 
মায়ায় অপস্থতা হয়ে কেদারনাথ তীর্থে সুদুঢ় গিরিগুহায় অবরুদ্ধ থাঁকি। 
কার শক্তি সেখানে প্রবেশ করে? দস্থ্যর দল জানে না যে, আমি কাবেরী, 
গঙ্গা অংশে উদ্ভৃতা। দিবসত্রয় অতিবাহিত হওয়ার পর, আমার মা গুহা 
মধ্যে প্রবেশ করে আমাকেও নদী মৃত্তি দিয়ে নিয়ে আসেন । পথি মধ্যে 
মঙ্গলাচার্যের শিষ্য স্প্য়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ; মা তাঁর কমগুলু মধ্যে আমার 
দিয়ে মঙ্গলাচার্য্যের হাতে পাঠান, তারপর এই সাক্ষাৎ। 

জহু। ওঃ! এতটা! [দীর্ঘনিশ্বাস ] 

কাবেরী। হা এতটা, কেবল তোমার জন্তই এতটা । 

জহ,। [ চমকিয়া স্বগত ] আমার জন্য ! তুমিকি বলছ! আমি 
্র্মচারী। 

কাবেরী। কিন্তু তুমিতো আমাকে বিবাহ কর্বার জন্য এসেছিলে ? 

জঙু। না। 

কাবেরী। না? মেকি! 

জহ্‌.। তোমাকে নিতেই এসেছিলাম সত্য কিন্তু সে আমার জন্য নয়, 
আমি এসেছিলাম আমার পিত্রাজ্যের কল্যাণে, আমার খুল্লতাত ভ্রাতা 
সংস্কল্পের সঙ্গে তোমার বিবাহ দেব বলে! 

কাবেরী। সে কিকুমার! 

জহু.। আমার বিশ্বাস কর বাল! !_- 

কাবেরী। কিন্তু এখন আর তা হয় না রাজকুমার! তুমি আমায় 
ম্পর্শ করেছ-_-আমি তোমার। তুমি আমায় গ্রহণ না করলে আমি ধর্ম 
হবেো। | 

জহ.। কিন্তুতা কিকরে হবে? এষে ভোগ--এ যে লালসা--এ 
যে পতনের সুনার অথচ ভীষণ মুস্তি। 
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ব্দন। [নেপথ্যে] বলি কি হেবাপু! এতদ্েরী কিসের? জল 
থাওয়া হলো? [ দেবালয়ের মধ্যে দেখিয়! ] ও আবার কে বাবা! এয! 
বাকা বাকা ঢং, কাচা পাক! হাসি, চোখা চোখা চাউনি | এ যে বাবা, 
ঠাকুর ঘরেও কুকুর কীর্তন! [ দেখিয়! ] হু' সেই তো বটে ! সেই ফলান 
রং, সেই গলান সোহাগা, সেই চুরি করা ছু'ড়ীটাই তো বটে ! যা বাবা, 
সব লণ্ড ভণ্ড! কাজ একদম খতম ! আরে ছ্যাঃ! এতদিন আটকে 
আটুকে শেষটায় হাতে তুলে দিলুম ; ঘরে শিকার জুটিয়ে দিয়ে কুনো 
বেড়ালের মাতুলি করলুম । হায় হায় হায়! বাব! ঠাকুরকে বললুম-_-এ সব 
গাজাখোরী বুদ্ধির কর্ম নয়-_ত| শুনলে না। এই যাই, তার গাজার 
কলকে ভাঙ্গবো--সিদ্ধির তোবড়। ছিড়বো-বীড়কে ভাগাড়ে দেবে! । 

বাব জল থেতে এসে একে্বোরে পুকুর থেয়ে বসে আছে-_-আরে ছ্যাঃ। 
| প্রস্থান | 


কাবেরী। কি ভাবছে! যুবরাজ ? 

জন্,। ভাবছি--ভাবছি কাবেরী ! জগৎ স্ষ্টির উদ্দেপ্ত কি? ভাবছি 
কাবেরী ! মাঁনব-জীবনের সার্কত। কি--আর ভাবছি কোথায় এলাম ! 

কাবেরী। এতে আর এত ভাবনার কথা কি? এলে সৌন্দর্যের 
আবাস-ভূমে । চেয়ে দেখ যুবরাজ! কিজ্ুন্দর এ আকাশ-যার নীল 
হৃদয়ে হিরস্ময়ী জ্যোতনা চলে ঢলে পড়ছে। কিনুন্দর এ হিল্লোলিত 
পবন--আদরে শ্যাম! ধরিত্রীকে আলিঙ্গন করছে ! কি সুন্দর এ পুষ্পকুমারী 
মর যাকে ঘুরে ঘুরে চুম্বন করছে! বিশ্ব-জগত কি সুন্দর যুবক ! 

জহু,। [ মুগ্ধতাৰে ] কাবেরী! না না কাবেরী, এ সংসার কুৎসিৎ 
বিষাক্ত-_পুতিগন্ধময়। এ সৌন্দয্যের মাঝখানেও কি ষেন একটা কুৎসিত 
ক্ষত টের পাওয়! যাচ্ছে । তুমি আমার মুক্তি দাও-_সুক্তি দাও-- 
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বিবাহোচিত মাঙ্গলিক অনুষ্ঠঠানসহ গীতকণ্ে 
গঙ্গা-সহচরীগণের প্রবেশ। 


[ সহচরীগণের নৃত্যসহ গীত ] 
গীত। 


দ্বেলেছি দাতান কাটি বরণ করি বর। 
উলু উলু শাখ বাজালে! সরু মাজায় দিয়ে ভর। 
গোপনে কাণে কাণে। বলে দে বিয়ের মানে, 
বুকের ভাব চোখের ভাধ] পাবে না অভিধানে ; 
চিনে নাও হাঁসির টানে নারীরূপের কত দর । 
[ গীতাস্তে প্রস্থান ] 
জহু,| এর! কার! কাবেরী ? 
কাবেরী। মায়ের সহচরী--আমার ভগ্মী। 
জহ,। [ন্বগত] ওঃ, বন্ধনের কি শৃঙ্থলই আবিষ্কার করেছ দয়াময় ! 
কিন্তু তা হবে না; জহুর শক্তি আছে, সে শৃঙ্খল কাটতে জানে । 
[ প্রকান্তে ] চল কাবেরী ! আমি তোমাকে আমার ত্রাতার জন্ত প্রতিষ্ঠানে 
নিয়ে যাব ! 


যোগাচার্যের গ্রবেশ। 


যোগাচার্যয কোথাও নিয়ে যেতে হবে না-ও কন্তা তুমি আমার 
হাতে দাও! 
জহ। তুমি? কে তুমি সন্ন্যাসী? 
যোগাচার্ধ্য আমিই সেই-_বার পুত্র তুমি। 
জম আপনার অর্গের কান্তি, চক্ষের দীপ্তি, ম্বরের বঙ্কার 
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অমানুষিক; আপনাকে প্রণাম করি । জিজ্ঞাসা করি, এ লময় এখানে 
কি জন্য? 

যোগ্াচার্ধ্য | মাত্র জানাবার জন্য, যে তুমি সন্ন্যাসীর বরপুক্র, তোমার 
বিবাহ অনুচিত। 

জহুদ। আমি বিবাহের জন্ত আসি নাই সন্ন্যানী! সংসারে আমি 
চির উদ্বাসীন, নাঁরীরূপে আমার চির স্ব, শ্রশ্বর্য্যে আমার চির-বৈরাগ্য । 

যোগাচা্য | তবে এসেছ কি জন্য ? 

জহ্নুদ। এসেছি পিতৃরাজ্য প্রতিষ্ঠানের গৌরব রক্ষার জন্য--এসেছি 
এই নারীকে আমার ভাই সংকল্পের হাতে দিয়ে প্রতিষ্ঠানের রাণী করবে! 
এই উদ্দেস্তে । 

ষোগাচাধ্য । তা" মন্দ কথা নয়! তবে রাজা! উপস্থিত এ কন্তা। 
আমার কাছেই থাক; আমি এর ব্যবস্থা করবে] । 


গঙ্গার প্রবেশ। 


গঙ্গা। তোমার ব্যবস্থা-অব্যবস্থা | 

যোগাচার্য্য । কেবলে? 

গঙ্গা। আমি বলি। 

যোগাভাধ্য । হাঃ হাঃ হাঃ--এখন আর সে কথা খাটে না গঙ্গা- 
আমি কৃন্তা নিয়ে চল্লুম | 

গঙ্গ।। রাখতে পার্কে না। 

যোগাচার্ধ্য। রাখতে পার্ধ না? চলে এস বালা আমার আশ্রমে ! 

কাবেরী। মা? 

গঙ্গা । যাও মা সতীমন্ত্র তোমায় রক্ষা। কর্ষে 

€ ২৭ ) 


তৃতীয় দৃস্ত ] জাহী 


কাবেরী। আবার সেই জাল ! চল সন্ন্যাসী ! 


[ কাবেরী ও যোগাচার্ষ্যের প্রস্থান ] 
গঙ্গা। জহ, 
জহ্নুৎ। দেবী! 
গঙ্গা। কাবেরীকে গ্রহণ না করে তুমি তার অপমান করলে ! 
তোমাকে তার শাস্তি নিতে হবে ! 
জহ,। কি শান্তি? 
গঙ্গ। সহস্রাধিক সৈন্ঠ নিয়ে কাবেরীর পিতা মহাবীর যুবনাশ্ব 
তোমায় বন্দী করতে আসছেন ! আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তত হও। 
জহু,। কোনও চিস্তা নাই_-আমি একাই দ্বিসহত্র ! 
গঙ্গা। বেশ, তবে শক্তি পরীক্ষাতেই এ যুদ্ধের মীমাংস! হোক। 
জহ.| আমি প্রস্তত ! চলুন। 
| [ উভয়ের প্রস্থান ] 


ভুত্তীস্স ভুস্প্য 2 


পার্বত্যপথ | 


যোগাচাধ্য, কাবেরী ও ব্দনের প্রবেশ । 


যোগাঁচার্য । ব্দন! আঁসছিস্‌? 
ব্দন। যাচ্ছি বলে যাচ্ছি, একেবারে শুল খাড়া করে। একটু 
এদিক ওদিক করলেই আর কি! 
যোগাচায়্য | কেমন--এইবার হয়েছে কি না? 
৬ ২৯ 4 


জাহললী [ প্রথম অঙ্ক 


ব্ন। এনাহলে আর রক্ষে ছিল বাবা? তোমার ও ধূতরো, 
গাজা দেশ থেকে তাড়াতুম । 

যোগাচাধ্য । আস্ছ মা? 

কাবেরী। যাচ্ছি বাবা! চলুন। 

যোগাচার্ধ্য। [গঙ্গার প্রতি ক্ুদ্ধ হুইয়া স্বগৃত ] আশ্চর্য্য স্পর্ধা! এই 
গঙ্গার! তপোবনে কামনার ঢেউ বহাতে চায়; বিশ্ব সৌন্দর্য্যের উপর 
হিংসার আগুন জালাতে চায়; ভারতবর্ষ থেকে ব্রহ্ষচারীর আদর্শ লোপ 
করতে চায় । 

কাবেরী। [্বগত ] ধ্যায়েন্লিত্যম মহেশ রজতগিরিসন্নিভং চারু- 
চন্ত্রাবতংশং-_বিশ্বাগ্ভৎ বিশ্ববীজং নিখিল ভয়হরং পঞ্চবস্তূম ত্রিনেত্রম্‌। 

যোগাচাধ্য । ও কি বালিকা! তুমি ও আবার কি করছো? 

কাবেরী। কৈ, কিছুই তো৷ করি নাই। 

যোগাচার্যয । বেশ- বেশ; চলে এস মা! স্বচ্ছন্দে চলে এস, কোন 
ভাবনা নেই। 

কাবেরী। [| ম্বগত ] সর্ধায় ক্ষিতিমূর্তয়ে নমঃ, ভবায় জলমূর্তয়ে 
নমঃ; রুদ্রায় অগ্নিমুর্তয়ে নমঃ; উগ্রায় রাযুমুর্তয়ে নমঃ | 

যোগাচার্য । ও কি বালিকা! আবার ? 

কাবেরী। কৈ, কিছুই না। 

যোগাচার্য্য। [ সঙ্গেহে ] বেশ--বেশ, চলে এস মা! পথ চলতে কষ্ট 
হচ্ছে কি মা? আর বেশী দূর নাই, এ আশ্রম দেখা যাচ্ছে। 

কাবেরী। [স্বগত ] ভীমায় আকাশ মূর্তয়ে নমঃ, পশুপতয়ে জমান 
মূর্তয়ে নমঃ, মহাদেবায় সোম মুর্তয়ে নমঃ, ইদূৎ সচন্দন বিহ্বপত্রৎ নমঃ-_ 
শিবায় নমঃ | 

[ অঞ্চল হইতে বিব্বপত্র লইয়! মহাদেবের উদ্দেশে অর্পণ ] 
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তৃতীয় দৃস্ত জাহ্নবী 


যোগাঁচার্য্য । সাবধান বালিকা 1 

ব্দন। কি হয়েছে বাবা, কি হয়েছে? মা মনসা চক্র ধরেছে? 

যোগাচার্ধ্য । বেটী শিবায় নমঃ বলে বেলপাত। দিচ্ছে ! 

বদন। এই মরেছে; বেটা বুদ্ধির থলি বেড়েছে_-তোমার দফাও 
সেরেছে। 

কাবেরী। নমঃ শিবার নমঃ [ পুনঃ বিবপত্র অর্পণ ] 

যোগাচার্য্য। এ শোন্‌। 

বদন। মরুকগে বাবা! তুমি ও সবে চোখ কাঁণ দিও না। 

যোগাচার্্য । নে-এতে আর চোখ কাণ না দিয়ে থাকা যায়? 
রাগে আমার মাথা বন্‌ বন্‌ করে ঘুরছে--ব্রহ্মাগট1 অন্ধকার দেখছি। 
এতে চুপ করে থাকা যায়? বদন! বদন! নে বেটার হাত থেকে 
বেলপাতা কেড়ে নে তো। 

কাবেরী। কি সন্সযাসী! কি বল্লে? সন্নাসী তুমি-_ত্যাগের 
প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি--পুজ পদ্ধতির পথ প্রদর্শক তুমি,_তুমি আমার ইষ্ট 
পূজায় ব্যাঘাত দেবে? 

নমঃ শিবাঁয় নমঃ, রুদ্রায় নমঃ, ভূতানাম পতয়ে নমঃ 
[ বিশ্বপত্র অর্পণ ] 

যোগাচার্্য । একি--এ আবার কি! কি আশ্চর্য্য! তাইতো! 

ব্দন। আরে, তাই তো কি? একেবারেই মুস্ড়ে গেলে যে! 
একটা কিছু ক্র; সব মাঁটা করলে! বাবা, তোমার চালাকী কেবল 
বুড়ো ধাড়ের ওপর? 

কাৰেরী | নমঃ শিবায় নমঃ | [. বিল্বপত্র অর্পণ ] 

যোগাচার্য্য। না, আমি আর আমায় ধরে রাখতে পারছি না! 
প্রেমের শ্রোতে হিংসা, দ্বেষ, ছলনা, প্রতারণা! দু-দিগন্তে ভাসিয়ে ছিচ্ছে__ 
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ভক্তির ঝঞ্ধায় দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কোন্‌ দিকে উড়িয়ে দিচ্ছে-_অর্চনার তীক্ষ 
অস্ত্রে আমার সব জয় করে নিচ্ছে। আমি পরাজিত, কি করি! 
[ অস্থিরভাবে পাদচারণ ] 

বদন। ওকিবাবা! এদিক ওদিক করছ কেন? 

কাবেরী। নমঃ শিবায় নমঃ [ বিবপত্র অর্পণ ] 

যোগাচার্্য | ব্দন! দিই বর? 

বন । আরে- আরে- বর দেবে কি! 

যোঁগাচার্য্য । না, ও আমার মাথায় বেলপাত৷ দিয়েছে । 

বদন। তবে তো রাজ! করেছে ! 

যোগাচার্য্য । এ হ'তে আমার রাজ্যপদ্ঘ কি আছে বদন? দিই বর? 

বদন। আরে বাবা একটু চেপে চল না; এর মধ্যেই সব ভুলে গেলে? 

যোগাচার্য্য । সব হারিয়ে বসে আছি বদন ! পূর্বের সে সক্কল্প-_ 
সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা-সে জাগন্ত প্রতিহিংস1 সব গেছে বদন! এখন আমার 
বলতে যেটুকু আছে-_সেটুকু আমার শিবত্ব। 

কাঁবেরী। নমঃ শিবন্মি নমঃ [ বিশ্বপত্র অর্পণ ] 

যোগাচার্যয । ক্ষান্ত হও বালিকা! বল তুমি কি চাও? 

কাবেরী। আমি নিব্বিরোধে শিব-পৃজা করতে চাই । 

যোগাচাধ্য | তুমি সিদ্ধ হয়েছ মা! বল, কি বর চাঁও? 

কাবেরী। তুমি কে সন্গ্যাসী? 

যোগাচার্ধ্য। [ স্বগত ] না, আর ছলন! করবো না। ভক্তের কাছে 
প্রতারণা খাটে না [ ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া] এই দেখ মা! আমিই 
তোমার উপাস্ত । 

কাবেরী। [জানু পাতিয়া৷ করযোড়ে] নমঃ শিবার শান্তায় কারণত্রয় 
হেতবে | দাসীর প্রণাম গ্রহণ কর দেব! [প্রণাম করিল] 
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তৃতীয় দৃশ্ত ] শাহী 
গীতকণ্ছে গঙ্গাসঙ্গিনীগণের প্রবেশ । 
[ গঙ্গাসঙ্গিনী ও কাঁবেরীর গীত ] 
গীত ? 

কাবেরী । নমঃ নীলকণ্ঠ 

গ-স। চুল ছনু চুলু চস 
কাবেরী। ধবল অঙ্গ, 

গ-ন। পিনাঁকপাণি । 
কাবেরী। নমঃ চির মুক্ত, 

গ-ন। সত্যের সাক্ষ্য 

কাবেরী । স্থট্টিরবক্ষে 

গ-স। মঙ্গল বাণী। 

কাবেরী। তোমাতেই আছ তুমি 

মিথ্যা স্থজন লয় 
গ-ন। তোমাতে বিভীধিক। 
ভোমাতেই বরাভয়, 

কাবেী। ও চরণ প্রান্তে, 

গ-স। পাতিয়ে অঞ্চল, 
কাবেরী। হইল ধন্া 

গ-স। ধরণী রাণী। 

[ গঙ্গাসঙ্গিনীগণের প্রস্থান ] 


যৌগাচার্ধ্য | বর গ্রহণ কর ম। ! 


কাবেরী । যদি সন্তুষ্ট হয়ে থাক আশুতোষ, তবে এই বর দাও আমি 


যেন পুত্রবত্তী হই। 


যোগাচাধ্য । এই কথা মা! হাহাহা, এর জন্য এতট]! 
0২৫ ) 


জাহ্নবী ] প্রথম অন্ধ 


বদন। বুঝে স্ুঝে বর দিও বাবা। বেটার বিয়ের পাত্তা নাই-- 
একেবারে ছেলের খবর নেয়, এর ভিতর কথ! আছে। 

যোগাঁচার্য্য । কথা! এর ভিতর আবার কি কথা থাকবে? আর 
থাকলেই বা! ও আমার মাথায় বেলপাত দিয়েছে তো? আচ্ছা! মা! 
তুমি সর্বন্থলক্ষণ পুত্র গ্রসব করবে । আর কি চাও? 

কাবেরী। আর এক প্রার্থনা, আমি যেন দ্বিচারিণী না হই! 

যোগাচাধ্য | এত তুচ্ছ ভিক্ষা কেন মা? 

কাবেরী। নারীর এ হ'তে উচ্চ ভিক্ষা আর কি হতে পারে বাবা? 

যোগাচাধ্য । বেশ। তবে__ 

বদন। চুপ কর বল্ছি_খবরদার! বেটার ভেকিতে ভুলো না 
বল্ছি। বুঝতে পারছে না, বেটা মস্ত খেলোয়াড় । ও ষখন ছ্িচারিণীর 
গোড়া বাধছে, তখন ও একচারিণী অন্ততঃ আধচারিণীও না হয়েছে কি? 
সমঝে বাবা! শেষে ফেরে পড়বে । 

যোগাচার্ধ্য । তুই কিছুই বুঝিস না বদন! চুপ করে থাক। ভক্ত 
বর চাচ্ছে, আমি বর দাতাঁ_দিতে বসেছি, এর মধ্যেও ক্পণতা করবো? 
না তা হতে পারে না। শোনি মা, শিব-বাক্যে তুমি দ্বিচারিণী হবে না। 

কারেরী। তবে-- 

যোগাচাধ্য । আর নামা! 

কাবেরী। না, এবার আর বর প্রার্থনা করি না। ভিক্ষা করি, 
আমায় মুক্তি দেওয়া হোক-_আমি স্বামীর কাছে যাই। 

যোগাচা্য । তোমার ম্বামী ! [বিস্মিত হইলেন ] 

কাবেরী। [নত বদনে ] আমার স্বামী প্রতিষ্ঠানের, যুবরাজ জহ, | 

বোগাচাধ্য । জহু,! [ বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন ] 

ব্দন। নাও এইবার-- 
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যোগাচার্য্য। জহু.! জহ.কি? বল কিবালিকা? জহ্ক তোমায় 
বিবাহ করেছে? 

কাবেরী। যদ্দিও ষথাশান্ত্র বিবাহ করেনি, তাহলেও আমি একপ্রকার 
তারই গৃহীতা, অন্তে কেউ আর আমায় গ্রহণ করবে না__করলেও দ্বিচারিণী 
হবেো। আমার কুমারী ধর্ম গেছে। 

যোগাচার্য্য। কি বললে? জহ,! আমার পুত্র জহ,! শিব হতেও 
সং্যমী সেই জঙ্ক, তোমার কুমারী ধর্ম নষ্ট করেছে ! এতদুর নীচমতি সে? 
না, হতে পারে না। 

কাবেরী। হা বাব1; যখন নদী মুত্তি ধারণ করে কেদ্ারনাথ হতে 
প্রস্থান করি, তখন আমার মা! আমায় কমগ্ুলুর মধ্যে দিয়ে মঙ্গলাচার্য্যের 
আশ্রমে পাঠান। সেখানে জহ, পিপাঁসায় কাতর হয়ে জল প্রার্থনা করায় 
মঙ্গলাচার্য্য তাঁকে সেই জলপুর্ণ কমগুলু প্রদান করেন। তখন আমি দ্রবময়ী 
মৃত্তি পরিত্যাগ করে কমগুলু মধ্যে স্বীয় মু্তিতে বিরাজিতা | জঙ্ব, ব্যস্ততায় 
জল পাঁন করতে গিয়ে আমার-_[ লজ্জায় অধোমুখী হইল ] 

যষোগাচাধ্য। ব্লমা! পিতার সমক্ষে সঙ্কোচ কিসের? 

কাবেরী। আমার মুখচুম্বন করেছে । [ আরও নতমুখী হইল ] 

যোগাচার্ধ্য । ওঃ তবে সেটা ইচ্ছাক্রমে নয়--তুলক্রমে । 

কাবেরী। নারীর মান একট। ভুলেই যায় যে বাবা! 

যোগাচাধ্য । [ স্বগত ] তাই তো, সর্ধনাশ ! করলাম কি? 

ব্দন। আরে বর ফিরিয়ে নাও--বর ফিরিয়ে নাও; এখনও ভাল 
চাও তো! ব্র ফিরিয়ে নাঁও। 

যোগাচারধ্য | না, সহশ্র ঝঞ্চী এসে বন্ুদ্বরার বুক বিদীর্ণ করে চলে 
যাক্‌, উন্কার অগ্নিদাহ স্থষ্টির শৃঙ্খলা জলিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়ে 
যাঁক, মুর্খের ধিককার-_-রমণীর বিদ্রপ-_ পরাজয়ের কলঙ্ক আমার মাথার ওপর 
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থাক। তবুও শিববাক্য--শিববাক্য, তার অন্যথা হবে না। কিন্তু মা! 
বড় ভুল করে ফেললে যে মা! জহ তোমায় পত্রীত্বে বরণ করুক, তাতে 
আপত্তি নাই; কিন্তু সে তো৷ তোমায় গ্রহণ করবে না ম|! 

কাবেরী। বাবা! তোমারই ত কথা, পুক্রবতী হবো--ঘিচারিণী 
হবো না। 

যোগাচার্য্য । তাই তো! [চিন্তা করিয়া ] উপায় করেছি মা! সে 
তোমার মুখচুম্বন করেছে, সেই অবসরে তুমি তার অর্ধেক শক্তি গ্রাস 
করেছ। তাতেই গর্ভবতী হবে, যাও মা। 

[ কাবেরীর প্রণাম ও ধীরে ধীরে প্রস্থান ] 

যোগাচার্যয। কি ভাবছিস বদন? 

বদন। ভাবছি বাবা, এত করে বিয়েটা আটকে আটকে এসে শেষে 
কিনা একেবারে ছেলে কোলে ক'রে বাড়ী গ্নেল। তোমায় বুঝতে 
পারলুম না বাব! ! 

যোগাচার্য । বুঝতে পারিস্‌ নাই বদন ! এও সেই গঙ্গা । উর্ণনাভের 
মত বিশ্বত্রক্মাওটা জুড়ে একটা জাল পাতছে; এই মেয়েটাকে তার কড়ে 
আহ্ুুলে জড়িয়ে ক্ষমতার শিখরে উঠছে ; ভক্তির ভেক্কি দ্বেখিয়ে আমায় 
ধাপে ধাপে নামাচ্ছে। নইলে রাজকন্তা এ সব পায় কোথায়? নিশ্চয় 
গঙ্গা আমাদের অলক্ষ্যে পূজার উপকরণ দিয়ে এর কাঁণে কাণে মন্ত্রণা এঁটে 
গেছে। এর অপরাধ কি! কিন্ত--কিনস্ত নন্দী! আমি তাকে ক্ষমা 
করবো না। এমন শিক্ষা দেবো, যা! দেখলে পর্বত, সমুদ্র, স্থষ্টি, প্রলয়, 


আলোক, অন্ধকার একযোগে শিউরে উঠবে। 
[ ক্রোধভরে প্রস্থান ] 


ব্দন। পারবে না বাবা! তোমার ও সব মুখের ক্ষিদে--চোখের 
নেশা । ও সব তোমার কর্ম নয়। 
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এনঞম্স ভ্রস্প্য হ 
প্রতিষ্ঠান রাজপ্রাসাদ-_-পুরুমীরের কক্ষ । 


পুরুমীর ও তরল! । 


পুরুমীর । এর চেয়ে আর উচ্চাশা! করে। না তবলা ! 

তরল! । তা হলে আমায় পরিত্যাগ করছে! ? 

পুরুমীর। কৈ, এতে তো পরিত্যাগের কথা কিছু নাই। আমি 
তোমার ভরণপোঁষণের বন্দোবস্ত করছি-_বাসস্থান নির্দিষ্ট করে দিচ্ছি। 

তরলা। তুমি কি মনে কর যে, এই নারী জাতট1 এক মুঠো পেটের 
ভাত আর একটু থাকবার জায়গার জন্তেই সারা জীবনট। পুরুষের পিছু 
পিছু ফেরে 

পুরুমীর । না তা মনে করি না। তবে নারী পুরুষের পিছু পিছু 
ফেরে, তাকে পর্বতের শিখর হতে সমুদ্রের অতল গর্ভে নামাবার জন্ত-_ 
গুণ্যের আশীর্ব্বাদ হতে ঈশ্বরের অভিশাপে ফেলবার জন্য | 

তরলা। কৈ, এ কথাটা তো সেদিন ভাব নাই ? 

পুরুমীর। কোন দিন? 

তরলা। যে দিন আমার প্রথম প্রস্ফ্টিত অস্থির যৌবনের মাঝখান 
দিয়ে তোমার রূপের শকট চালিয়ে দিয়েছিলে, যে দিন একট] সংসার-_ 
অনভিজ্ঞা বালিকার চৈতন্য লোপ করতে তোমার পাপের বন্ধু চৈতন্ঠের 
দ্বারা কত নৃতন নৃতন প্রলোভনের ফাদ পেতেছিলে, যেদিন আমার 
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ত্বামীকে আমাদের এই অবৈধ গুপ্ত প্রণয়ের একমাত্র অন্তরায় জেনে অন্ধ 
করেছিলে ! [ উত্তেজিত হইয়া উঠিল:] 

পুরুমীর । আমি অন্ধ করেছিলাম ? 

তরল।। ও$-__না, ভূল হয়েছে; অন্ধ তুমি করবে কেন? করে- 
ছিলাম আমি। আমার হাত দিয়েই হয়েছে বটে! তবেই ভেবে 
দেখ দেখি, সে কি লালসাঁ_-সে কি উন্মাদনা -সে কি প্রলোভন যার টানে 
নারী আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে ! 

পুরুমীর। তুমিও জেনো তরলা। যে লালসা নিয়ে তুমি স্বামীকে 
অন্ধ করেছো, সেই লালস! নিয়ে আমি নিজেও অন্ধ হয়েছি, অপরিণাম- 
দর্শিতাঁয় নিজের হাতে এই দীর্ঘ গভীর নরককুণ্ড খনন করেছি-_কিন্ত 
আর না--আর না সর্ধনাশী ! 

তরলা। সর্বনাণী! আমিই তোমার সর্ধনাশী বটে! একবার 
আমার মুখের দিকে সোজা! ভাবে তাকিয়ে, ঈশ্বরের নামে শপথ করে বল 
দেখি, আমি তোমার সর্ধনাশ করেছি, না তুমি আমার সর্ধনাশ 
করেছ? 

পুরুমীর । নারী লালসার জন্য নিজের সর্বনাশ নিজে করতে পারে। 

তরল! । পারে। 

পুরুমীর | সে তার ভোজবাজীতে বিশ্ব স্তম্ভিত করতে পারে। 

তরলা। পারে। 

পুরুমীর । সে তার পাশব প্রবৃত্তি গোপন রাখতে নিজের স্বামীকেও 
অন্ধ পর্য্যস্ত করতে পারে। 

তরল! । পারে--পারে_-সব পারে--কিস্তু একটা পারে না। 
- "পুরুমীর। কি? 
_ তরলা। একজনকে আশার প্রাসাদে তুলে যথা সর্ধন্ব লুটে নিয়ে, 
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শেষে তার প্রাণটাকে পর্যন্ত চুরমার করে এই রকম রাস্তায় ফেলে দিতে 
পারে না। 

পুরুমীর | তরলা ! তরলা! আমার মাথ! ঘুরছে-_ভাব্তে পারছি 
না। বল, তুমি আর কি চাও? 

তরলা। না, আর কিছু চাই না। একদিন চেয়েছিলাম--ষে দিন 
আমার একটা কথা শোনবার জন্য তুমি উদগ্রীব হয়ে থাকতে, সে দিন 
চেয়েছিলাম, ন চাইতেও পেয়েছিলাম । আজ আর চাইবে! নাঁ-চাইলেও 
পাবে! না। 

পুরুমীর । তবে অভিশাপ দাও, যেন সে বজ্র অভিশাপে আকাশ 
ফেটে আমার মাথার উপর পড়ে-_দাও তরল1! আমি মাঁথা পেতেছি, 
অভিশাপ দ্বাও ! 

তরলা। না, তোমায় বর দিয়ে যাই, সহম্্র ষোড়শী নিয়ে তুমি স্থথে 
থাক, আর মানব-জন্মে অন্ত শাস্তি যদি কিছু থাকে, তা হলে সেটা তোমা 
হতে দুরে--অতি দুরে সরে যাক। 

[ বেগে প্রস্থান ] 
পুরুমীর । তরলা- তরল! !_যাক। 


ব্স্তভাবে চৈতন্বের প্রবেশ। 


চৈতন্য । আরে, যাবে কি? ফিরোও--ফিরোও। 
পুরুমীর | ন]1 ভাই, আমি আজ নিজে ফিরছি। 
চৈতন্ত । এঃ, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে বটে ! 
পুরুমীর | হয়েছে-কিন্তু এটী আর দিন কতক আগে হয় নাই কেন 
চৈতন্য ? 
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স্থহোত্র ও কেশিনীর প্রবেশ। 


স্হোত্র। পুরুমীর ! 

পুরুমীর | দাদা ! 

স্ুছোত্র। বলি, এ সব সত্য ? 

পুরুমীর। কি সত্য দাদা? 

সুহোত্র। যে, আমার পুত্রকে বিবাহের ছলে দেশাস্তরে পাঠিয়ে 
প্রকারান্তরে নির্বাসিত করে, আমায় প্রয়াগ ছুর্ণে অবরুদ্ধ রাখা ? 

পুরুমীর | কি বল্ছো দাদা? 

কেশিনী। অবাক হলে যে? আকাশ হতে পড়লে যে? জাঁনি-_ 
দেবর জানি! শঠতার অভিনয় তুমি বেশ দেখাতে পার। তবু-_তবু_ 
বল, আমাদের প্রতিষ্ঠান প্রাসাদের বাইরে যাঁবাঁর অধিকার নাই কেন? 

পুক্রমীর | বিশ্বাস কর দাদা, এর বিন্দু বিসর্ণও আমি জানি ন1। 

সুহোত্র। জাননা? 


পুরুমীর | না। 
কেশিনী। সত্য বলছে!-_জান না? 
পুরুমীর। না। 


স্ুহোত্র। আচ্ছা, আমি অপুত্রক হেতু মহাদেবের তপন্তা করেছিলাম, 
জানতে ? 

পুরুমীর । সে কথ! এখন কেন ? 

সুহোত্র। আরে জান্তে কি না, বল না? 

পুরুমীর । জানতাম | 

নুহোত্র। তারপর ঈশ্বর প্রেরিত এক সন্ন্যানী আমায় একটা পুক্র 
দান ক'রে ঝ'লে দেয় যে, সে পুত্র সংসারী হবে না, সন্ন্যাস ধর্মাবলম্বী হবে, 
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আর তিনি তাঁকে ইচ্ছামত শিষ্যত্বে বরণ করে সঙ্গে নিয়ে যাবেন। 
তাতে আমার আঁপত্তি চলবে না । আমি স্বীকার হয়ে আছি-আর সেই 
পুত্র আমার জহ,; জানতে ? 

পুরুমীর। জানতাম । 

নুহোত্র। তারপর সে পুত্রের দ্বারা আমার কোন উপকার নাই 
ভেবে, প্রয়াগ রক্ষা ও জলপিণ্ডের ভাবনায় দ্বিতীয় বার তপস্ত। করি; 
তাতেও সিদ্ধ হই, জানতে ? 

পুরুমীর। জানতাম । 

স্থহোত্র। সেবাঁর রাণী এক মুত পুত্র প্রসব করে, তাও জানতে? 

পুরুমীর | [ চমকিত হইয়! পরে সংযত ভাবে বলিলেন ] হ। 

নুহোত্র। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সে পুত্রটী মৃত ছিল না! 

পুরুমীর। চুপ কর-চুপ কর দাদা! [ বিচলিত হইয়া উঠিলেন ] 

স্হোত্র। [উত্তেজিত হইয়া ] চুপ করবো কি! এত শীপ্র চুপ করা 
কি চলে! বল্তে দাঁও--শেষ পর্য্যস্ত বল্‌তে দাও--আর কথা গুলে সত্য 
কিনা, বলে যাও। ্‌ 

পুরুমীর | ক্ষমা! কর-ক্ষমা কর দাদা! যাহবার হয়েছে, আর 
সে কথ! কাঁকেও শুনিও না ! . 

স্থহোত্র। নাপুরু! আর আমি চোখের জল গোপন করে রাখতে 
পারছি না। আজ আমি জগতকে উচ্চক্ঠে শোনাবে! যে, আমার ভাই 
তার নিজের ছেলেকে রাজ! করবার জন্ত ধাত্রীকে হস্তগত করে প্রসবাগারে 
একটা মরা ছেলে রেখে, তার ভ্রাতুদ্পুত্রকে পরিয়ে নিয়ে গিয়ে গঙ্গার জলে 
বধ করেছে । [ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন ] 

পুরুমীর। ওঃ! [মুখ ঢাকিলেন ] 

কেশিনী। ভাল কর নাই দেবর! মনে করেছিলে, এটী আর 
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প্রকাশ হবে না। ছিঃ-ছিঃ! করেছে! কি! বুকের রক্তকে একবার 
চক্ষে দেখতে দিলে না। 

নুহোত্র। [প্রক্কৃতিস্থ হইয়া ] পুরু! এপব তো! সত্য? বল? 
জান? 

পুরুমীর | [ অর্দ শ্বগত ] হায়, তা অস্বীকার করবার উপায় নাই। 

নুহোত্র। চলে এস বাঁণি! [ কিছু দূর গিয়! ফিরিলেন ] এতগুলো 
সব জানো, আর আমাদের বন্দী করলে কে, সেইটেই বুঝি জান না? 

[প্রস্থানোদ্াত ] 

পুরুমীর | দীড়াও দাদা! পায়ে ধরি, আমার বিশ্বাস কর-__ 
বিশ্বাস কর-_বিশ্বাস কর। 

নুহোত্র । তোমায় বিশ্বাস! পারলাম ন1 ভাই। 


[ কেশিনী সহ প্রস্থান ] 
পুরুমীর। চৈতন্য ! চৈতন্ত ! এতদিন ধরে পরিশ্রম করে আমি আজ 
একটা নৃতন জিনিষ অর্জন করেছি। 
চৈতন্ত। কি? 
পুরুমীর। জগতের অবিশ্বাসূ। 


চৈতন্ত। এই কথা! আরে নাও--নাঁও; ও বিশ্বাস অবিশ্বাস 
সমান কথা । কেবল একটা “অ* এর ইতর বিশেষ বৈতো নয়! তা 
তোমার 'ও” "অ* এর আর দাম কি? সামনে তাজা রকম একট! কিছু 
থাকলেই ব্যাকরণের ঠেলায় অমনি “অ* লোপ | তুমিও জগংটার সামনে 
চোখ বাডিয়ে থাক, দেখবে কেউ কিছু বল্‌তে পারবে না, ও অবিশ্বাসের 
“অ* একদম বাজার ছাড়া। 

পুরুমীর । না চৈতন্ত! আমি সংসাঁরকে প্রতারিত করতে পারি, 
কিন্ত নিজেকে বোঝান শক্ত! চৈতন্য ! চৈতন্ত ! আমি কি না করেছি! 
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কাম-বশে একজনকে অন্ধ করিয়ে তার মান সম্ভ্রম সহ্ধর্মিণীকে ঘরে এনে 
রেখেছি, রাজ্য লোভে ভ্রাতুষ্পুত্রকে নাশ করেছি, কুশিক্ষায় পুত্রকে পণ্ড 
করেছি। কিন্তু আর না। এইবার একবার ফিরবো । চৈতন্য ! তুমিই 
আমার মন্ত্রণাদাতা-_তুমিই আমার পাপের সহায়-_তুমিই আমার নরক। 
তোমায় আমি-_নাঁ যাও। বন্ধু বলেছি--আর কিছু করলাম না, আজ 


তোমাকেও বিসর্জন দিলাম । 
[ প্রস্থান | 


চৈতন্য । তাইতো বাবা, এখন আমি ফ্রাড়াই কোথা? আমার ষে 
কুলও গেল, শ্তামও যায়! আ-হাঁহা! তোষামোদের ব্যবসাট। দ্বিব্য 
চলেছিল, এমন অসময়ে পুঁজিহার! হলুম | যা৷ হোক বাবা, বিসর্জন তো 
অনেক রকম দেখেছি, এটায় কিন্তু একটু বেশী রকম ধৃমধাম দেখ.ছি। 
একেই কি বলে ঢাঁকী শুদ্ধ বিসর্জন! কিন্তু এখন আমার উপায় কি? 
একট! চাঁকরী বাঁকরী তো! চাই! আহা-_হতাম যদি মেয়েমানুষ, তাহলে 
কি চাকরীর ভাবনা ! যেখানে যেতুম_ লোকে আদর করে লুফে নিতো। 
তাহলে কি আর রোজকারের ভাবনা ছিল? কিন্তু এই গৌঁপ জোড়াই 
আমায় মেরেছে! হায়স্-হায়--এই এমন লুন্দর গৌঁপ জোড়া এর কদর 
কেউ বোঝে নাঁ_ 

গীত ॥ 


পোড়। গোফের কদর করে কে? 
আমার মাল কাটে না, লোক পটে না 
চায় নারে কেউ আড় চোখে। 
থাকতো যদ্দি হাতে চুড়ী 
গৌোফের ব্দল ঠোটের ডগে হাড় ভাঙগ। হাসি, 
গরণে পদ্ম-পাছা। 
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চোখের কোণে চেরা বাপ, গলাতে বীশী, 

আমার এই থাস্তা গোড়ে অনাদরে হয় কিরে বাসি, 
রাশি মালে গরব ক'রে, দিভাম দূর বুকের জোরে, 

এই ক'থি চুলের ফেরে পড়ে, আমার মরণ হলে! সাত পাকে । 


কল্প ও কনকের প্রবেশ । 
সংকল্প কনককে বেত্রাঘাত করিতেছিলেন । 


কনক। [কাতর স্বরে] মেরো না-আর মেরে! ন। দারদা! পিঠ 
ফেটে গেছে--হাত দিয়ে রক্ত ঝর্ছে ! 

সংকল্প । মারবো না! এই একট! সামান্ত কাজ তোর দ্বার! হয় না, 
বল্‌ করবি কিনা ? 

কনক। তোমার পায়ে পড়ি দাদা, আর যা বল্বে করবো, কিন্ত 
মহারাজের ওষুধের সঙ্গে বিষের বড়ি রেখে আসতে পারবো না । 

সংকল্প । এ বড়ি বিষের বড়ি, তোকে কে বল্লে? 

কনক। আমার মন বল্ছে। বিষ বড়ি না হলে এত গোপনে রেখে 
আসবার কি দরকার ? 

সংকল্প । [ কপট স্নেছে ] কনক! তুই ছেলেমানুষ, বুঝতে পারছিল 
না; এতে ভবিষ্যতে তোরও ভাল হবে। 

কনক। নাদাদা! আমি ভাল চাই না, জগতের যত মন্দ, সব 
আমার জন্য জমা হয়ে থাকুক । 

সংকল্প । তবেরে! [পুনরায় প্রহার এ 

কনক। রক্ষা কর--রক্ষা কর! গগো কে আছ, আমায় রক্ষা 
কর। 
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তরলা। মার-_মার--বিরাম দিও না--আত্মহার] হয়ে! না-_কাকুতি 
শুনো না। [উত্তেজনায় অধীর হইয়! পড়িল ] 

কনক। মামা [ক্রন্দন ] 

তরলা। চুপ! কেতোর মনা? মা কখনও এমন হয়? মা কখনও 
পুত্তঘাতী পাষণ্ডের প্রতিশোধ না নিয়ে, তাকে অভিশাপে ন] পুড়িয়ে, 
তার টু'টি কেটে কুকুরের মুখে ন! দিয়ে, তাকে উত্তেজিত করে? কুমার, 
তুমি থামলে কেন? চালাও-_চালাও শক্তির শেষ বিন্দু দিয়ে বেত 
চালাও । কেউ বাধ! দেবে না--এর জন্ত কেউ এক ফৌটা৷ চোখের জল 
পর্য্যন্ত ফেলবে না, ও পাপের রক্তে তৈরি, পাপের সঙ্গে মিশে যাবে। 
কোন ভয় নাই। 

সংকল্প । যাও নারী! এথান হতে যাও, এট উন্মার্দের প্রলাপাঁগার 
নয়। 

তরল]। উন্মাদ! আমি উন্মাদ! হাঁহাহাকুমার! একদিন 
ছিলাম বটে উন্মা্-_-আজ বুঝি আমার তুল্য স্থির মস্তিফ নারী আর 
পৃথিবীটায় নাই। আজ আমার চমক ভেঙ্গেছে, আমি কে জান? 

সংকল্প । [ অবজ্ঞাভরে ] তুমি আমার পিতার রক্ষিতা একটা নগণ্য 
কুলট।। 

কনক। দাদা! [উত্তেজিত হইয়া সংকল্ের মুখের দিকে তীব্র 
দৃষ্টিপাত করিল ] 

তরলা। চুপ! 

কনক । কি বল্ছে। দাদা? 

[ সংকল্পের ব্যঙ্গহান্ত ও প্রস্থান | 
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তরলা। চুপ! কথা ক'স্নে, ঠিক বলছে। 

কনক। [ সবিল্ময়ে ] কিমা! তুমি কুলট1? 

তরলা। [ উর্ধ দৃষ্টিতে আবেগ ভরে বলিল ] ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! আজ 
পুক্র জিজ্ঞাসা করছে, মা তুমি কুলটা? 

কনক। মা! 

তরলা। হ্যাঁ্্যা_ওরে সত্যই তাই আমি--সত্যই জগতের 
ধিক্কার আমি । 

[ কনক নির্বাক বিম্ময়ে এক দৃষ্টে তরলার মুখপানে চাহিয়! রহিল ] 

তরলা। কি দেখছিস? হা করে মুখের দিকে কি দেখছিস? 
নরকের প্রতিবিষ্ব ? না পুত্র! এ বুঝি তারও অতীত ! ওরে কুলটায় 
শুধু নিজের রূপ বেচে খার, আমি আমার স্বামীর চোঁখ পর্য্যন্ত 
থেয়েছি। 

কনক। ও--হেো!- হো! [ ঘ্বণ! ও লজ্জায় মস্তক অবনত করিল ] 

তরলা। ওকি! মুখনামালিযে? দ্বণা হলো? কনক! আমি 
জগতের ঘৃণ্য হয়ে থাকতে পারি, কিন্তু তোর--না। এই নে--এই ছুরি 
নে--আমায় বধ কর--আমাম় বধ কর। 

[ ছুরিক! বাহির করিয়া কনকের সম্মুখে ধরিল ] 

কনক । না, তুমি স্ষ্টির বিশ্ময__তুমি পতিঘাতিনী-_তুমি কুলট1__ 
বাই হও, তবু তুমিই আমার মা! মা! মা! [ ন্নেহে বিভোর হইয়া বক্ষে 
পতিত হইল ] 

তরলা। বাবা! বাবা! [বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া] ঈশ্বর! 
এইখানটায় তোমায় ধন্যবাদ দিই! তোমার স্ৃষ্টিকেও বাহবা দ্িই। 
পাষাণে এমন কোমলতা! ! কুলটার জন্তেও এমন পবিত্র পুত্র স্নেহ ? 

কনক। মা! 
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তরলা। আর না- আর না, চলে আয় কনক চলে আয়-_-আমরা 

এখান হতে পালাই--এ রাজপ্রাসাদ আমাদের সহা হবে না 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


ংকল্প ও পুরুমীরের প্রবেশ। 


পুরুমীর। সংকল্প ! চারিদিকে এ অব কি শুনছি? 

সংকল্প । কিশুনছ? 

পুরুমীর | এই যে_দাঁদা- বৌদিদি নাক্কি বন্দী? 

সংকল্প । ই1--পিতা, আমিই রাঁজা রাণীকে এক প্রকার বন্দী 
করেছি। 

পুরুমীর। তুমিই করেছ? বেশ-_বেশ--বড় সুসংবাদ ! 

গংকল্প। কিন্ত তাতেও তার! নিরস্ত নন, নান! প্রকার কৌশলে 
পালাবার চেষ্টা করছেন ; সেজন্য আমিও একটা উপায় উদ্ভাবন করেছি । 

পুরুমীর | [ উদভ্রান্তভাবে ] করেছ_-করেছ ? বাহবা__বাহবা ! শুনি 
সে উপায়টা? 

সংকল্প । সেই জন্যেই আজ কনককে একটু শাসনও কর্তে হয়েছে। 
তার দ্বার! রাজার ওঁধধের বটিকার মঙ্গে এই বিষ বটিকাটা রাখতে 
পাঠালাম, তা সে পারলে না। 

পুরুমীর । [ চমকিয়া ] বিষ বড়ি? এযা-বিষ বড়ি! বলিহারী, 
বলিহারী। সাবাস পুত্র! কিবৃদ্ধি! দেখিসে বড়িটা। [ সংকল্পের 
হত্ত হইতে বটিকা গ্রহণ ] বা__বা-বা! সুন্দর জিনিষ তো ! বেশ সুঠাম 
গুলি তো! চমৎকার রঙ্গিন সৃষ্টি তো! খাবো? 

সংকল্প । খাবে কি পিত।? 
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পুরুমীর। খুব খাবো । আমি চিরকেলে লোভী, তা এ লোভটাও 

সন্বরণ করতে পারছি ন! সংকল্প ! যা হয় হোক__নিই খেয়ে । 
[ বটিকা ভক্ষণ করিতে উদ্যত হইলেন ] 

সংকল্প । [পুরুমীরের হস্ত হইতে বটিক! কাড়িয়া লইয়া বলিলেন ] 
কর কি-কর কি? এষে বিষবড়ি ! 

পুরুমীর। তাই তো এত আগ্রহে খাচ্ছিলাম । আমার বিষ খাওয়াই 
ঠিক পুত্র! আমি জিনিষট1 আজ অনেকটা ধারণ! করে নিইছি। আমি 
মানুষ__ঈশ্বরের সার স্ঠি, তাতে আবার মানুষের সেরা মানুষ__. 
প্রতিষ্ঠানের রাজবংশে আমার জন্ম । কিন্তু আমার প্রবৃত্তিগুলে' দাঁড়িয়েছে 
ঠিক পশুর স্বেচ্ছাচার, শিক্ষাগুলো হয়েছে ব্যাধের নিষ্ঠ্রত1 ; চেহারাখানা 
হয়েছে একটা প্রেতের কঙ্কাল। আমার মরাই ঠিক নয়? 

সংকল্প । কি বল্ছো বাবা? 

পুরুমীর । যাঁ বল্ছি, এমন যথার্থ বুঝি এ জীবনে আর কখনও বলি 
নাই। পুত্র! যা করেছ--করেছ, আর কাজ নাই_-ফের। 

সংকল্প । ফিরবো? ফিরবো কি পিতা? 

পুরুমীর । ফিরবে না? 

সংকল্প । তোমার মস্তি বিকৃত হয়েছে পিতা! ফিরবে! কি? 
যুদ্ধের তালে .তালে নাচতে নাচতে তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছি, 
আর তার রশ্মি সংযত করবার উপায় নাই। 

পুরুমীর। সংকল্প ! সংকল্প ! তুই তো এমন ছিলি না, তোকে এই 
ছর্দতি দিলে কে? 

সংকল্প । | দৃঢ়স্বরে | তুমি ! 

পুরুমীর। আমি? 

সংকল্প । হী, তুমিই আমার এ প্রবৃত্তি জাগিয়ে দিয়েছ, তুমিই আমার 
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প্রাণে লালসার বীজ পুতেছ, তুমিই সাপকে সাহস দিয়েছ-__আগ্নেয় 
পর্ববতের মুখ খুলেছ-_ জলপ্রপাতের বাধ ভেলেছ। সে স্ষ্টি ছাপিয়ে চলবে 
--পার তো ধরে রাখ,--আমার সাধা নাই। 

পুরুমীর | তবু--তবু বাবা1! একটু চেষ্টা করলে হতে! না? 

সংকল্প | কি নিয়ে চেষ্টা করবে বাবা? তুমি আমায় প্রবৃত্তি দ্বিয়েছ-- 
নিবৃত্তি দাও নাই; লালস! দিয়েছ-_সহিষ্ণুণতার ছায়। পর্য্যন্ত চিনতে দাও 
নাই; উচ্ছৃঙ্খলতার রাজ্যে ফিরিয়েছ--সাম্যের মন্দিরে একটাবারের জন্যও 
উঠতে দাও নাই । আজ চেষ্টা করবে! কার বলে? 

পুরুমীর । পাষণ্ড । 

সংকল্প । নে কথ! অতি সত্য । পিতা যার পশুর অধম--লম্পটের 
চুড়া-_স্ৃষ্টির আবর্ঞনা, তার পুক্র পাষণ্ড--নরাধম ন| হয়ে কি খষি হবে? 

পুরুমীর। ও-_হোহো।! ঠিক ধর্মের কীট! নিক্তির ওজন। না 
পুত্র, তুমি বেচে থাক। সহম্রবর্ষ তোমার পরমায়ু হ'ক--আর দীর্ঘকাল 


ধরে প্রতি নিশ্বাসে--প্রতি চাহনিতে--তুমি এই রাজত্ব অনুভব কর। 
[প্রস্থান ] 


সংকল্প । [চিন্তান্তে ] না_-এ বিষবড়ি তোমার খেলেও মনা হচ্চো 
না।_কে? 


চরের প্রবেশ | 
চর। যুবরাজ জহর সংবাদ ! 
সংকল্প। বল। 
' চর। মহারাজ যুবনাশ্বের সহিত যুদ্ধে তিনি পরাঁজিত-_-আহত-_ 
মুচ্ছিত ! 


সংকল্প । উত্তম! এস অন্তরালে, সব কণা শুনবে! | 
[ সকলের প্রস্থান ] 





ভ্িভীস্স জুস £ 
পুপ্পোষ্ভান। 
অর্ধশায়িত জনন, চিন্তায় তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ, 
বালকবেশে কাবেরী তাহার শুশ্রুষ! 
করিতেছিলেন। 


কাবেরী। রাজকুমার ! 

জহু। কে? 

কাবেরী। ম্ুস্থ হয়েছেন যুবরাজ ? 

জহু,। আমি কোথায়? 

কাবেরী। উঠবেন না--আপনি নিরাপদ । আমায় আপনি চিনতে 
পাচ্ছেন না? 

জহু। তোমায় যেন কোথায় দেখেছি ! 

কাবেরী। আমি সেই বালক। বুদ্ধক্ষেত্রে আপনি মুচ্ছিত হয়ে 
পড়লেন, আমি গিয়ে আপনাকে সৈন্ত ব্যৃহের মধ্য থেকে উদ্ধার করে 
নিয়ে আসি । 

জহ,। ওঃ_মনে পড়েছে । আমি পরাজিত-_যুদ্ধে পরাজিত! কি 
লজ্জার কথা! শেষে এক বালকের দয়ায় রক্ষিত ! 

কাবেরী। এটা নিশ্চয় দৈব বিড়ম্বনা-নৈলে একা আপনি লক্ষ 
সৈন্যের ব্যুহ ভেদ করেছেন। আপনার স্তায় বীর এই সামান্ঠ যুদ্ধে 
পরাজিত হুন্‌ ! 

জহ,। বাঁলক! তুমি আমায় মৃত্যুর দ্বার হ'তে ফিরিয়েছ, বল 
বালক ! তুমি এর কি পুরফার চাও ? 
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কাবেরী। যুবরাজের জীবন রক্ষা করতে পেরেছি, এই আমার যথেষ্ট 
পুরফার। 

জহ্দ। তবু, তবু এই যে পুষ্প-স্থবাসিতা রত্বোজ্জলা বালার্ক 
কিরীটিনী বনুন্ধরা, যার বুকে শ্ঠামসম্পদের অনাবিল আোত বয়ে যাচ্ছে__ 
যার চারি পার্থে কত যুগের, কত অতীতের, কৃত আরাধনার ভোগ্য 
বন্ত ছড়ান রয়েছে, বালক ! বালক! এর মধ্যে কি তোমার প্রাধিত 
কিছুই নাই? 

কাবেরী। না, ভোগে আমার সুখ নাই, ত্যাগেই আমার তৃপ্তি, 
গ্রহণে আমার আনন্দ নাউ, দানেই আমার হর্ষ, গ্রীত হ'য়ে লাভ নাই, 
গ্রীতি দ্বিয়েই মোক্ষ। যুবরাজ! একান্তই যদি পুরফার দিতে চান, 
তবে আর কিছুই চাই না, আমার স্বহস্ত রচিত এই মাল! গাছটী ভক্তি ও 
প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ গ্রহণ করুন। 


[ কাবেরী স্বীয় ক হইতে পুষ্পমাল। উন্মোচন 
করিয়া জহুর গলদেশে অর্পণ করিল ] 
জহ,। উত্তম! এ মালা আমার জয়মাল্য হোক! তবে বালক! 
তোমার এ কুসুম মাল্যের বিনিময়ে আমারও প্রীতির নিদর্শস্বর্ূপ এই 
মণিমাল্য গ্রহণ কর। 
[জহু, কাবেরীর গলদেশে স্বীয় মণিমাল্য পরাইয়। দিলেন ] 


কাবেরী। বেশ, তবে এ মাল! আমার বরমাল্য হোক্‌। 
জহু,। বরমাল্য ? বরমাল্য কি বালক? [ সবিস্ময়ে কাবেরীর 
মুখ নিরীক্ষণ ] 
কাবেরী। আমি বালক নই যুবরাঁজ-_আমি বালিক]। 
জহু। [ সমধিক বিশ্ময়ের সহিত বলিলেন ] বালিকা ! 
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জাহ্ছলী [ ছিতীয় অঙ্ক 
সহচরীগণের গীতকণ্জে প্রবেশ । 


গীভ । 


অবাক হ'লে কিসের তরে বধু? 
তোমার তরে রাখা এধে খাঁটী পল্মনধু । 
চোথে দিলে সারবে চোথের রোগ 
দেখবে বিশ্ব রঙিন সরন নিত্য নুতন ভোগ, 
আনন্দে প্রাণ উঠবে নেচে শুধু। 
জন, । একি বিল্ময়! বালিকা, বল তুমি কে? 
কাবেরী। আমি সেই অনাদৃতা, অত্যাচার অর্জরিতা কমগুলু 
বাসিনী নিরাশ্রয়া বালিকা । সেই চির-উদ্মার্দিনী তোমাগত প্রাণ! যুবনাশ্ব- 
কন্তা কাবেরী। আশার আকর্ষণে, প্রণয়ের প্রলোভনে, আমি সব 
হারিয়ে তোমার পিছু পিছু ছুটেছি, নিরাশ করো! না, কঠিন হয়ো ন1। 
ক্ষত্রিয় তুমি, মাল্য পরিবর্তন করেছ,_-গ্রহণ কর! পত্বী বলে না হোক, 
অন্ততঃ দাসী বলেও । 


[ কাবেরী আর কথা বলিতে পারিল না, আবেগে ক রোধ হইল, 
জহু নির্বাক বিস্ময়ে চাহিয়া! রহিলেন ] 


সহচরীগণের পুনরায় নৃত্য গীত। 
গীভ। 


যদ্দি করেছ রচন। স্বপ্রকুঞ্জ 
কল্পনা হ'তে ছাকিয়। 
তবে নিভৃতে নয়ন নীরে 
সথ! কেন না রাখিব আঁকিরা। 
আমি চাহি না তো কারো। লোল অপাঙ্গ, 
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মাধুরিম! মাঁথ। নয়ন খানি। 
চাহি না কাহারে। কোলেতে ঘুমাতে, 
ধীতি চুম্বন আদর বাণী 
নহি বধু আমি পারিজাত, 
হবে! আপন বিভায় প্রতিভাত, 
বিশ্বের শুধু প্রণিপাত আমি, 
চাহিব নিয়ে থাকিয়।। 
এ সুথ কাহিনী আপনি কহিব, 
আপনারে আমি ভাবিয়া! । 


জহুদ। .  [প্রকৃতিস্থ হইয়া ] 
কাবেরী--কাবেরী ! ছলনারূপিণী ! 
জীবন দায়িনী তুমি, 
তবু সাবধান ! 
এ কটু কাহিনী পুনঃ আনিও না মুখে | 
অন্তায় সংগ্রামে আমি দৈবিক মায়ায় 
পরাভূত, অচেতন।-- 
আনি মোর হত তুরলম, 
বালকেস বেশে তুমি ঘুবনাশ্ববাল।, 
সে সঙ্কটে করেছ উদ্ধার-_ 
ক্ষমিলাম প্রবঞ্চনা ! 
চাহ অন্ত পুরস্কার, 
দ্বর্গের অমিয় গ্রীতি, 
মর্ত্যের উ্বধ্য রাশি, 
পৃথিবীর যত ভোগ দানিব তোমায়। 
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জাতী 


কাবেরী 


[দ্বিতীয় অস্ক 


নহি আমি লম্পট কামুক, 

তুচ্ছ জীবনের দামে 

করিব ন। কতু হ্বদয় বিক্রয় । 

তাই যদি হয়, 

এতই হৃদয়বান যদি তুমি যুবরাজ, 

কেন বা হানিলে বাজ 

কুমারী-ধরমে মোর ? 

কেন কর এ মুখ চুম্বন ? 

দোষ মোর অকারণ ! 

কমগুলু মধ্যে তুমি ঘোর মায়াবিনী 

কেমনে জানিব ছল? 

অজ্ঞানে অজ্ঞাতমারে 

পিপাসা আবেগে, 

নহে কলুষিত চিতে, 

করেছি বদন স্পর্শ, 

নহি আমি দায়ী তায়, 

কিম্বা সমাজের জঘন্থ প্রথায় 

যদি হই অপরাধী, 

পশিব অনল কুণ্ডে-- 

বাপিব সমুদ্রে--- 

প্রায়শ্চিত্ত করিতে পাপের। 

সহজ উপায় তব 

মুছিতে এ কলঙ্ক কাঁলিম!। 

প্রবল পুরুষ তুমি ইচ্ছা যদি কর, 
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কাবেরী। 


লম্পট হইতে হ'তে পার মহ্ধি প্রধান । 
কিন্তু মতিমাঁন ! 
কি গতি আমার ? 
শত তেজ; তপন্তার, 
শত দয়! বিধাতার 
ধৌত করি শত বার 
পারিবে না আর ফিরাঁতে আমায়, 
তব তেজঃ গ্রাস করি গর্ভবতী আমি । 
আরে আরে নগণ্য কুলট। ! 
কদর্ধ্য প্রবৃত্তিরূপ! ঘ্বণ্য কামকলা ! 
কলঙ্কের ডালি তব 
দিতে চাঁও শিরে মোর? 
সাধি সঙ্গোপনে পাশব প্রবৃত্তি) 
সমাজের চক্ষে দিয়ে ধূলি 
ঢাকিতে সে পাপ ইতিহাস 
চাহ মোরে আবরণরূপে তার? 
দুর হও-_দুর হও স্বেচ্ছাচার ! 
কে করে প্রত্যয়, 
মম তেজঃ করেছ আশ্রস্ন ? 
তব শক্তি যদি ন! হরিব, 
জগৎ বিজয়ী বীর ভূমি, 
কেন আজ শ্রান্ত--পরা'জিত 
সামান্ত সমরে ? 
ন। হয় প্রত্যয় যদি, 
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মহাদেব। 


জহু,। 


[ দ্বিতীয় অঙ্ক 


অতীতের পর পর দেখ মিলাইয়া!। 
দেখ সেই ভগীরথ-_- 

দেখ সে মান্ধাতা, 

মন্ত্রপুত বারি পান হেতু 

পুরুষের গর্ভে লভিলা জনম । 
আরও বদি চাও, 

দেখ সেই উম] তারা ছূর্বধাস। সংবাদ । 
হ্বর্গের কাহিনী- বেদের সঙ্গীত 
ঈশ্বরের দান, 

তার সনে হয় না তুলন! কারো। 
খধি-বাক্য ভিত্তি সে সবার ! 


অন্তরীক্ষে মহাদেবের আবির্ভাব । 


এও শিববাক্য--শিববাক্য জহ্ন, ! 

[ অন্তর্ধান ] 
কে--কে তুমি হে অশরীরী-_ 
উচ্চকণ্ ভাষাঁময়,-- 
কলুষিয়া এ জহূর চির ক্রন্মচর্য্য 
হরে নিলে মহাশকি, 
বাজালে বন্ুধা-কর্ণে কি কটু রাগিনী? 
হে আঁকাশবাণী ! 
এই যদি শিব-বাক্য, 
অশিব কাহারে বলি? 

(৪৮ 0 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] জাহজ্জী 


তবৃ₹-তবৃ তুমি শ্রিব, 
আমি দাস তব, 
লইলাম শির পাতি 
বর আবরণে এই ঘোর অভিশাপ ! 
কিন্ত করো ক্ষমা, 
সংসার আশ্রম হ'তে 
লইন্থু বিদায় আজি, 
ক্ষমা করো-ক্ষমা কর বালা । 
[ প্রস্থানোগ্ত ] 


সহসা গঙ্গার প্রবেশ । 


গঙ্গা। দীড়াও জনু,! আমার একট] কথার উত্তর দিয়ে যাও! 
সংসারট1 কি একট] উঠ্বার আশ্রয় নয়? যেখানে মাতার ন্নেহ, পত়্ীর 
প্রণয়, পুত্রের গ্রীতি__ 

জন, | যেখানে ষড়রিপু, শত অধঃপতন, সহম্ম দুঃখের যড়যন্ত্র-_ 
বল--বল-_ 

গঙ্গা । তবৃ-_ 

জন্ৃ,। এর মধ্যে তবু নাই-__কিন্তু এ তুমি কি করলে গঙ্গা, আমার 
এমন ব্রহ্চ্ধ্যট! প্রতারণায় মাটা করলে? 

গঙ্গা। করলাম--কেন জান? তোমারই পিতার কাকুতিতে-- 
তোমায় সংসারী করবার জন্য"! 

জহু। তাই পিতার হ্র্ধবর্ধন করতে, পুত্রের মাথায় বজ্ঞাঘাত 
করেছ? বেশ থাক তুমি গঙ্গা, তোমার মাহাত্ম্য নিয়ে অযাচিত ভাবে 
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জাহ্হল্ী [ দ্বিতীয় অন্ক 
্রহ্মাও্ময় বর দিয়ে বেড়াও। আমিও দেখি, আমার জঙ্কত্ব কোগায়_- 
কত দুরে-_ 
[ প্রস্থানোগ্যত ] 
গঙ্গা। কোথায় তুমি যাবে জহু,? 
জহ,। কোথায় যাব? জানি না! আমি আমার শক্তি হারিয়েছি, 
তবু ইচ্ছা করছে, দীপ শিখার মত এই নির্বাণ কালটায় একবার জলে 
উঠি, ব্রন্মা্ডের বুকে একটা৷ প্রলয়ের অগ্নিকাণ্ড বয়ে যাক । জানি না_ 
কোথায় যব । তবে যাব-__যাব গঙ্গা! কেন্দ্রচ্যুত উক্কার মতই জঙ্ক,ত্বকে 
ধ্বংস করতে ছুটবো, তবে এটাও ঠিক জেনো--সেই ধ্বংসের আগুনে 
এই ব্রহ্মাণ্ডের বুকে প্রলয়ের আগুন জেলে দিয়ে যাব। 
[প্রস্থান ] 
কাবেরী। মামা [গঙ্গার বক্ষঃলগ্ন হইল ] 
গলা। তুই-ই সর্বনাশ করেছিস কাবেরী। আর একটু ধৈর্য্য 
ধরতে পারলি না? যখন সয্ন্যাসীরূপী শঙ্কর তোকে বল্লে--জহু তোমায় 
বিবাহ করবে-_কিস্ত গ্রহণ করবে না, তুই তাতেই সন্তষ্ট হলি? তিনি 
আশুতোষ, তখন য! চাইতিস্‌ তাই যে পেতিস্‌। 
কাবেরী। তখন এতটা! জানতেম না মা! স্বামী যে এমন 
জিনিষ-শ্বামী যে নারীর জাগ্রতে ধ্যান-_নিদ্রায় ্বপ্ন_-ইহকালে 
সম্পদ__পরকালে স্বর্গ তার দর্শন তীর্থ--অদর্শন অভিশাপ, তা বুঝি 
তখন বুঝতে পারি নাই মা! আজ বুঝেছি_ আজ হারিয়েছি! মা__ 
আমার--[ গঙ্গার বক্ষে মুখ লুকাইল ] 
গঙ্গা। [ ন্েেহকরুণ কে ] ত্মভাগিনী কন্যা আমার! কাদিস না! 
জহুকে আমি ফেরাবো। সে এখনও জানে না, পিতা তার বন্দী_ মাতা 
তার শোকে উন্মত্ত প্রায় । এ সংবাদ যখন লে শুনবে--তখন সে কিছুতেই 
(8 ৫৭ 9) 


তৃতীয় দৃশত ] জাহছজী 


স্থির থাকতে পারবে না। তাঁকে আসতেই হবে ফিরে, এই সংসারের 
বাঁধনের মধ্যে--নিজের কর্তব্য সাধন করতে 7--আর যদি তা ন! হয়, যদি 
সে নাই ফেরে, তাতেই বা ছুঃখ কিসের মা? আমি তোকে আত্ম! দিয়ে 
ঘিরে রেখে দেবো--আমি তোর সকল সন্তাপ বুক পেতে নেবো । আমি 
তোকে পতি দিতে না পারি, তা হ'তে উচ্চ__তা হ'তে মধুর--তা হ'তে 
প্রেমময় জগৎপতির পাদপদ্ম দেখাবে! । 

[ কাবেরীকে বক্ষে ধরিয়া! ধীরে ধীরে প্রস্থান ] 


ভ্ভীন্ম ভ্ুশ্থয ? 


রাজপথ । 
চিন্তিত ভাবে চৈতন্যের প্রবেশ । 


চৈতন্ত। চাকরী চাই বাবা--চাকরী চাই! যেমন ক'রে হোক, 
আজ সন্ধ্যের মধ্যে চাকরী চাই-ই-চাই। নইলে ঘরের দরজা চিরদিনের 
জন্য বন্ধ। ওঃ, গৃহিণী বেটী বলে কিগো! আমার ঘর, আমার 
দোর, আমার সব--আজ ছু-দিন মাত্র চীকরীট! ছুটে গেছে, এর মধ্যেই 
বলে কিনা রোজগার ক'রতে পার না, ঘরের কোণে ব'সে গিল্তে 
লজ্জা করে না--বেরোও বাড়ী হ'তে! ওঃ_বেটীষেন তার বাবার 
ঘর থেকে এনে গেলাচ্ছে! কি করবো! একটু কড়া ক'রে ব'লতে 
গেলেই অমনি বৈশাখী মেঘ গর্জীনম্_-সঙ্গে সঙ্গে সন্মার্জনী ধার! বর্ষণম্‌। 
হে চাকরীরূপী মহাবাহো৷ | হে গৃহিণী-বদন্‌ প্রফুল্লকারিণ,! হে দিব্যাঙ্গ ! 
হে অধম পরিল্ত্রাতা ! হে মুদ্রা পিতা ! কোথায় তুমি? কোন মহাজনের 

৮:৫৯ 0 


জাহছলী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


অন্ধকার গোঁলদারী দোকানে তুমি লুকায়িত প্রভু? দেখ! দাও--দেখা 
দাও প্রত! এই আমি তোমার ধ্যানস্থ হলাম, অভয় না দিলে 
ছাড়ছি না! [ উপবেশনপুর্বক ধ্যানস্থ হইল ] 


যুবনাশ্বচরের প্রবেশ । 


চর। কে হে এখানে? 

চৈতন্য । এসেছ প্রত £ এসেছ কাঙালের সখা? এতক্ষণে দাসে 
দ্বয়া হয়েছে? যদি এসেছ দীনের সথা, তবে আর ওখানে কেন? দাসের 
হৃদয়ে এসে তাপিত প্রাণ শীতল কর । 


[ আলিঙ্গনোগ্ত ] 
চর। চোপরাঁও উল্লুক। 
চৈতন্ত। র্যা এ্যা! তবে কে তুমি আমার ধ্যানভঙ্গ করলে? 
ওঃ--তুমি অগ্গরা ? 
চর। অগ্দর! ! 
চৈতন্ত। নিশ্চয়ই অপ্সরা! । 


চর। এমন গৌঁফ-_এমন ঘাঁড়ী, আমি অগ্মর! কি হে? 

চৈতন্ত । তোমার চোদ্দপুরুষ অগ্মরা ! বাবা, আমার বরাবর জান! 
আছে, কারো ধ্যান ভঙ্গ করতে হ'লেই দেবরাজ অমনি অপ্মরা পাঠায়। 
নিশ্চয় তুমি অগ্চরা, তুমি গুঁফো জপ্গরা! বল বল পাষণ্ডি! তোমার 
নামকি? রম্তান! নারিকেলী? ঘ্বৃতাচী না দধিচী? 

চর। তুমি কার ধ্যান করছিলে ? 

চৈতন্য । জান না? আবার প্রতারণা! করছে৷? ধ্যান করছিলাম 
চাঁকরী মহাশয়ের | 

চর। ওঃ, তুমি তো গোড়াতেই গলদ ক'রে বসে আছ! চাকরী 
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মহাশয়াকে বল্লে-_মহাশয় ! তিনি পুরুষ নন্‌ রমণী__অভিমানিনী__ 
চির আঘরিণী। 

চৈতন্ত । এ'যা, তাই নাঁকি ! তবে তো বড় ভুল করেছি! ওঃ--তাঁই 
বুঝি তিনি আমায় দর্শন দিলেন না! পর্দী পিসীকে রামধন বলে ডাকলে 
কি সাড়া পাওয়। যায় ?__তাই তো! 

চর। ওহে, তুমি চাকরী করবে? 

চৈতন্ত। হাহাহা! তাই তো বলি, মহাশয় স্বয়ং চাকরী ন1 হলেও 
তারই প্রেরিত অবদুত ! অধমকে ছলনা করছেন ! বলি কোথায়? 

চর। আমাদের রাজবাড়ীতে ! আমি রাজা যুবনাশ্বের চর । 

চৈতন্য । রাজা যুবনাশ্ের চর এখানে ? 

চর। সে অনেক কথা, এখন চাঁকরী করবে কি না বল? 

চৈতন্য । খুব করবো । আমার ও রাজা-রাজড়া ধেসা! আছে। 

চর। বেশ- বেশ! চল-_তুমি মহারাজের কাছেই থাকবে। 

চৈতন্য । আচ্ছা, তোমাদের মহারাজ কি করেন? 

চর। মহারাজ রাজত্ব করেন, আবার কি করেন ? 

চৈতন্ত। একটু ফুরতি টুরতি ? 

চর। না। 

চৈতন্ত । মহারাজের ফে আছেন ? 

চর। স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, আবার কি চাই তোমার ? 

চৈতন্ত। সেই যে, রাজা-রাজড়াদের খসড়া! কপালটুকিতে যা ছ'- 
একটা থাকে ? 

চর। ন', মহারাজের আমাদের ষে দোষ নাই। 

চৈতন্য | মহারাজ কি খান ? 

চর। লুচি, মাংস, মিষ্টান্ন! 

(৫৩ ) 


জাহ্ন্ী [ ছিতীয় অহ 


চৈতন্য ৷ আর কিছু? 

চর। আম, লিচু, নারিকেল, কদলী। 

চৈতন্য । কোনও নেশ! টেশ1? 

চর। কিছুনা! 

চৈতন্ত । ছু'চা ছিটে ? 

চর। না। 

চৈতন্য । এক আধ টিপ? 

চর। না হে না, মহারাজ আমাদের নির্দোষ; তোমার কোন 
তয় নেই। 

চৈতন্ত। ভয় তো নেই, তা বাবা, ভরসাটাও একেবারে ঘুচিয়ে 
দিলে! তোমাদের মহারাজ রাজ্য করেন, না খেলা করেন! তার 
্্রী-কন্তা আছে, না টেকী আছে! সে বেটা মিষ্টান্ন খায়, না ছাই খায় ! 
না করে একটু ফুর্তি-_না পোঁষে ছুটো মেয়েমানুয_না খায় একটু 
নেশ!। যাঁও--যাঁও-_তুমি আমায় একট! আন্ত পশুর কাছে নিয়ে 
যেতে চাঁও হে! সরে যাও বলছি,_আমি পুনরায় ধ্যনস্থ হবো, এর একটা! 
হেস্ত-নেস্ত ক'রে ছাড়বে! । 

চর। বেটা ক্ষেপেছে রে। 

[ প্রস্থান ] 

চৈতন্য । দুর হু বল্ছি--নইলে তপো-তেজে ভক্ম করবো। [যুক্ত 
করে ] হে চাকরী! তবে এইৰার এস,_এইবার তোমায় চিনেছি, তুমি 
এই ছুগ্ধপোষ্য মাতৃহীন অভাগাদের মাসীমা! তবে এস কলকণ্ঠময়ী 
বিশল্র্রণি__এস কটুক্তি-উাারিণি ! একবার নিতথ্ ভারে হেলে ছুলে 
প্রেমাধীনের নয়ন পথে উদয় হও--তোমার পদসেব! করতে করতে আমি 
ভব-লীলার অবসান করি । 
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কজ্জল পৃরিত লোচন ভারে 
স্তনযুগ শোভিত পর্বতাকারে 
অপমান লাঞ্চন। মুদগর হস্তে 
ভগবতী চাকরী দেবী নমস্ততে। 
[ উপবেশন পূর্বক চক্ষু মুদ্রিত করিয়ঃ ধ্যানম্থ ] 


অন্যমনক্ষভাবে তরলার প্রবেশ। 


তরলা । এখন কোথায় যাই? গৃহে না শ্মশানে ? অসার পথে-_ 
না মৃত্যুর দেশে? 

চৈতন্য । [ তরলার হাত ধরিয়া ] এই পেয়েছি-_-পেয়েছি__পেয়েছি। 

তরলা। কে তুমিপাষণ্ড? ওঃ-_চৈতন্ত ! তুমি আবার এখানে ? 
হাত ছাড়-_হাত ছাড় পণ্ড! আর কেন? এখনও তোমার সেই 
বিষাক্ত ছুরীর দাগ মিলায় নাই, আজও তার ঘ! দগ্‌ দগ্‌ করছে! আবার 
আমার পাছে পাছে কেন? এখনও কি আশা! মেটে নাই? 

চৈতন্ত । কে--তরল1? [হাত ছাড়িয়া! দিল ] 

তরল । হা আমি তরলা। 

চৈতন্য । আমি মনে ক'রেছিলুম চাকরী ! 

তরল।। [ সবিল্ময়ে ] চাকরী ! 

চৈতন্ত । জান না, আমার যে রাজবাড়ীর অন্ন উঠেছে! তা আমি 
চাকরী মনে করে তোমার যে হাত ধরেছি ;-তাতে ততটা অন্যার হর 
নাই। তুমি আমার চাকরীরূপা! নিশ্চয়ই । তুমি যত দিন ছিলে__আমার 
চাঁকরীও অটুট ছিল! তোমারও পথ বন্ধ হয়েছে-_-আমিও ডাল ছাড়1বীঁদর। 

তরলা। তোমার চাকরী গেছে? | 

চৈতন্ত । হা! তরল! ! 
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তরলা। [উল্লাসের সহিত ] বাহবা-বাহবা! চৈতন্ত! তবু 
তোমার চৈতন্য হচ্ছে না? 

চৈতন্য । ইহ তরল! একটু--একটু হচ্ছে ! 

তরলা । তবে এখনে! কি করছো মূর্খ। সবাই আপনার আপনার 
পথ ধরলে--তুমি করছে! কি পাগল? 

চৈতন্ত । করবো আর কি? করতাল হারিয়ে গাল বাজাচ্ছি। 

তরল! । দেখ, তুমি এ পথ হ'তে ফেরো। 

চৈতন্য । ফিরবো তরলা! এই একট] চাঁকরী জোগাড় হ'তে ঘা 
দেরী। 

তরল1। চাকরী খুঁজছে ? 

চৈতন্ত। খুঁজছি তো-_পাচ্ছি কই ? 

তরলা | খোঁজবাঁর মত খুঁজেছ? 

চৈতন্ত । এর চেয়ে যে আবার কি ক'রে খু'জতে হয়, তাতো জানি 
না বাব! ! সারাদিন না খাওয়ান! কিছু! এর দৌকাঁন--তার বাগান 
ভট্‌্চাজের ভ্াচতলা,_ঘোষেদের গোয়াল_-তার! মামার বৈঠকখানা__ 
ঠাঁদার মায়ের টেকশাল, এ আর কোথাও বাদ দিইনি । 

তরলা। হায় মানব! এমন সোণার জীবনটায় চাকরী খুঁজে 
পেলে না? 

চৈতন্য । কই-_? 

তরল। চাকরী দিলে করবে £ 

চৈতন্য । বলতো--বলতো! ! কোথায় কি করতে হবে? তোমার 
অনেক জায়গায় যাতায়াত আছে-_-অনেক বড় বড় লোকের সঙ্গে আলাপ 
আছে ১ বলতো | 

তরল । চৈতন্য ! তুমি শ্রীহরির পাদপদ্সে স্মরণ নাও। 
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চৈতন্ত । ওঃ তুমি আমায় বৈষুব করতে চাও? সেটা হচ্ছে না। 
শেষে যে আমায় একতার! বাজিয়ে বাজিয়ে ছুয়ারে হুয়ারে ভিক্ষা করাবে, 
তা হবে না--একটা রাজ রাঁজড়ার চাকরী হয়তে। করতে পারি। 

তরল! । [ম্বগত ] ওঃ, তোমার অনেক বিলম্ব! লালসার নিয় 
স্তরে পৌঁতা আছ। [প্রকান্তে ] আচ্ছা, তোমার মনের মত একটী 
চাকরী আছে, তবে কিছু দুরে যেতে হুবে। 

চৈতন্য । কোথায়? 

তরল! । বৃন্দাবন। 

চৈতন্ত । আরে চাকরীর জন্ত আমি নরকে যেতে রাজী আছি। 
তা-ও চুলোর ছাই বৃন্দাবন! বলতো কার বাড়ী? 

তরলা। শ্ঠামসুন্দর মহারাজের । 

চৈতন্ত। এইতো কথার মতো কথা ! এই তো চাকরীর মতো চাকরী । 
যেমনি দেশের নাম, তেমনি মনিবের নাম !--একেবারে গাল ভর] । 
বলতো কি কর্তে হবে? 

তরলা। কিছু না-কেব্ল তাঁর মনস্তৃষ্টি। 

চৈতন্ত। তা, আমি তো তোষামোদে বেশ পটু আছি। আচ্ছা 
পাওনা থোওনা-? 

তরলা। য! চাইবে । 

চৈতন্ত। বটে! এতক্ষণ বলতে হয়! তরল! তরলা! তুমি 
আমার যা উপকার ক”রলে- এতে তোমার চরণামৃত খেতে ইচ্ছে 
কচ্ছে। আমি আজই যাবে! 

তরলা | হা, ষত শীঘ্র পার । ূ 

চৈতন্ত। তা আর বলতে? তবে--কি নামটা বললে? 

তরলা। শ্রামস্থন্দর মহারাজ ! 
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চৈতন্য । আর প্র বাড়ীটা ? 

তরলা । বৃন্দাবন ! 

চৈতন্য । বৃন্দাবন--শ্যামসুন্দর মহারাজ! কেয়াবাৎ চাকরী! 
পেয়েছি বাবাঁঁ-চাকরী পেয়েছি! বুন্দাবন--শ্ঠামস্থন্দর মহারাজ ! কথাটা 


কাঁণে লেগেছে বাবা! বুন্দাবন-শ্যামস্ন্দর মহারাজ ! 
[ প্রস্থান ] 


তরলা। ঝাঁটা গাছটা নিজে তুচ্ছ অপবিত্র হ'লেও, যেখানটা ঝাঁট 
দেয় সেখানটা পবিত্র করে। যাও চৈতন্ত ! এতে তোমার কিছু উপকার 
হ'লেও হতে পারে। এখন আমার উপায়? জীবন তো একটা 
জীবস্ত মৃত্যু! তবে মরি না কেন? না_মরণেও বুঝি শাস্তি নেই। 
একটা। কিসের আবছায়া আলেয়ার মত আমার পিছু পিছু ছুটছে; যেখানে 


যাব সঙ্গে সঙ্গেযাবে! 
[ উদ্বাস ভাবে প্রস্থান ] 


সন্কর্ষণের হাত ধরয়। গীত কণ্ে কজ্জ্বলের প্রবেশ। 


কজ্জঢলন্প গীত । 


কেউ পারে! ওরে ধরিতে, ওগে। এ যায় দিবা নুন্দরী 
ওযে গেল মিলায়ে নিশীথের কোলে এলায়ে শিথিল কবরী । 
ওষে হাসিটুকু সব গায়ে মেখে যায় অমর তীর্ঘে করিতে স্নান 
আচলে বেঁধেছে সবটুকু আলে! রাঁখিয়ে বেহরে ব্যথার গান। 
ওরে ধরে! নাগে। কেউ, ধরিবে ন। কেউ ? 
ধর! ঘেরে যে আধার শর্ধবরী। 


সন্কর্ষণ। হৃর্য্য কি ডুবলে! কজ্জল? 
কজ্জল। না, তবে আর বিলম্বও নাই। হায়_- 
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সঙ্কর্ষণ। হাঁয় করে! না, তবু অনেকটা সুখে আছি। 

কজ্জল। সুখে? হায় অন্ধ ! আজ যে দ্িনটা উপবাসেই কেটে যায়। 

সহর্ষণ। যাক, তাও ভাল, তবু স্থখে আছি, সংসার হ'তে দুরে 
দাড়িয়েছি তো? এই পরম লাভ। 

কঙ্জল। চল, তোমায় নিয়ে নগরের মধ্যে যাই। 

সঙ্কর্ষণ। না কজ্জল! নগরে আর না- লোকালয়ে আর না--মনুষ্য 
সমাজে আর না। 

কজ্জল। এ জীয়গাঁট! বড় ভাল জায়গা, হিন্দুর পবিত্র তীর্থ । 

সহর্ষণ। কোন্‌ জায়গা? 

কজ্জল। প্রয়াগ। 

সন্কর্ষণ। কজ্জল-__-কজ্জল! এত জায়গা থাকৃতে তুমি আমাকে 
প্রয়াগে নিয়ে এলে কেন? 

কজ্জল। তোমায় বেণীমাঁধব দর্শন ক্রাতে। 

সঙ্কর্ষণ। [হতাশ ভাবে] না কজ্জল! প্রয়াগে আর বেণীমাধব 
নাই। যদিও থাকে, সে একখানা পাথর! কজ্জল! বেণীমাধবই 
যদ্দি প্রক্াগে থাকবে, তবে তার প্রয়াগের এ অবস্থা হয়? রক্ষক-_-ভক্ষক 
হয় কেন? শ্ত্রী-ম্বামীর ঘর করে না কেন? মানুষ--মান্ুষকে কাণ! 
ক'রে কেন? না ক্জ্জল, ফিরে চল--ফিরে চল- অন্ততঃ প্ররয়াগের 
গণ্ভী হ'তে ফিরে চল। 

কজ্জল। পাগল! বেণীমাধব নাই কি? তোমাতে তুমি নাই, তাই 
ভেবেছ-_-প্রয়াগে বেণীমাধবও নাই । বেণীমাধবই যর্দি ন! থাকবে, তার খধি 
বিচার ন1 থাকবে, তাঁর বদি দয়! না থাকবে, তবে তুমি অন্ধ নিঃসহাঁয়-_ 
আমি কোথাকার কে, তোমার হাত ধরে আগে আগে ছুটে মরি কেন? 

সন্র্ণ। ঠিক বলেছ কজ্জল! জগতের আবর্জনা আমি_-কর্ের 
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অনুতাপ আমি_ঈশ্বরের অভিশাপ আমি--আমি বেণীমাধবের মর্ম কি 
বুঝবো ? তবে কজ্জল! আমি অন্ধ, তাকে দেখবো কি ক'রে? 

কজ্জল। আমি তোমায় দেখাবো। 

সন্কর্ষণ। তা পারলেও পারতে পার! আমি তোমায় সামান্ত 
ভাবি না। তুমি কাছে থাকলে একটা কি স্ুগন্ধে আমার প্রাণখানা 
ভরে উঠে। তুমি কথা কইলে আমার সকল স্থৃতি লোপ হ'য়ে যায় ! 
তুমি হাত ধরলে, অন্ধ আমি--আমারও যেন কি একটা নূতন চোখ 
ফুটে ওঠে! তা তুমি পার! তবে কি জান কজ্জল! তোমার এই 
বেণীমাধব দেখতে আমার ততটা ইচ্ছে নেই। 

কজ্জল। সে কি? বেণীমাধৰ দেখতে ইচ্ছ। নাই কি? মানব 
জন্মে এ হ'তে কোন্‌ ইচ্ছা আর শ্রেষ্ঠ হ'তে পারে? আশ্চর্য্য তুমি! বল 
অন্ধ! তবে তোমার কি দেখতে ইচ্ছা হয়? 

সঙ্কর্ষণ। ইচ্ছা! হয়--একবার দেখি_-একবার প্রাণ ভ'রে দেখি-- 
আমার জন্মভূমি এই মাঁটার স্বর্গ! তার ঢল ঢল কোমল গাত্রের উজ্জ্বল 
শ্তামলত1।-_-তার আকাশের অবাধ নীল প্রসার! ইচ্ছা হয় কজ্জল, 
একবার দেখি যে, হূর্ধ্য তেমনি ধার! খেলা করতে করতে ধেয়ে এসে মায়ের 
মুখ চুম্বন কচ্ছে কিনা--আর চন্দ্র আমার মাকে তেমনি ক'রে জ্যোৎনার 
জলে স্নান করিয়ে দিচ্ছে কিনা । পার--পার কজ্জল দেখাতে পার? 
তোমার বেণীমাধবের বদলে আমার বীণা-বার্দিনী শ্টামা মাকে দেখাতে 
পার? একবার--একটাী বার? 

কজ্জল। না আজ আর বুঝি তা হয় না। 

ঙ্কর্ষণ। আর তা হয় না। উঃ-_কি স্বার্থপর তারা--যার! একজনকে 
চির-বঞ্চিত ক'রে এই বিশ্ব সৌন্দর্য একা ভোগ করে। 

[ চক্ষু অশ্র-ভারাক্রান্ত হইল ] 
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কঙ্জল। ওকি অন্ধ! কাঁদছে কেন অন্ধ? ছুঃখ কিসের অন্ধ? 
তোমার সব গেছে কিন্তু দেখ, আমি তোমার হয়েছি! দেখতে পাও না 
তাতে কি? শুনতে তো৷ পাও! আমি তোমায় শোনাবো এ মাতৃ 
সঙ্গীত- শোনাবো গীতার মর্ধ- শোনাবো বেদের ব্যাখ্যা আর যদ্দি 
দেখতে চাঁও তো! দেখাবে! সত্যের রূপ-বিশ্বাসের আনন্দ--আত্মার 
মিলন! আর সবার শেষে_-সবার উচ্চে দেখাবে! দয়ার এক অসীম 
সমুদ্র_যাতে এই বিশ্ব খানা ডুবে আছে। 

সন্কর্ষণ। কজ্জল-_কজ্জল! তোমায় প্রণাম করতে ইচ্ছে হচ্ছে, 
কিন্ত কি বলে প্রণাম করি, ভাঁষা খুঁজে পাচ্ছি না। 


গীতকণ্টে ভক্তির প্রবেশ । 
গীত ! 


বল, হুম্দর চারু চন্্রমা, তুমি নন্দন ফুল সৌরভ, 
বল, অন্ধের পথ সন্ধান, তুমি গদ্ধের চির গৌরব । 
নীল অন্বর চুম্বিত পদে, মুচ্ছিত ধর! গাম সম্পদে, 
মঙ্গল গীতি মুখর ক, পুর্ণিত আঁখি কল্যাণে, 
বল, উজ্জ্বল কর কজ্ছল কালে। চচ্চিত ষড় বৈভব॥ 
প্রস্থান ] 
সন্কর্ষণ। ভগবান্! ভগবান্‌! তবু আমি ভাগ্যবান ! আমার চোখ 
গেছে, কিন্তু কাণ যায় নাই। 


চঞ্চলভাবে তরলার প্রবেশ । 


তরলা। কে-কে? কার চোখ গেছে? কার চোখ গেছে? 
জগতে আবার কে অন্ধ! [দেখিয়া] একে ! তাইতো ! ওঃ! দয়াময় ! 
এ আবার কি বিভীষিকা! দেখাও প্রভূ ? 
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সন্বর্ণ। কে কজ্জল? 

কজ্দল। কেজানে- একটা স্ত্রীলোক । 

সন্কর্ষণ। ভ্রীলোক -স্ত্রীলোক ! [ চমকিয়া উঠিলেন ] 

তরলা। [ প্রক্কতিস্থ হইয়! ] হা-স্ত্রীলোক ! চমকে উঠছে কেন? 
ললাট কুঞ্চিত করছো কেন? 

সঙ্কর্ষণ। স্ত্রীলোক ! তা এখানে কেন? রাজবাড়ী যাও না। 

তরল । না, তার ছাদ্দ ভেঙে মাথায় পড়তে আস্ছে, তার গুমোদো- 
গ্ানের বিষাক্ত ছুর্গন্ধে মানুষের দম আটকে আসছে! সেখানে যেতে 
পারবো না। 

সঙ্র্ষণ। নারী- নারী ! তুমি রাজবাড়ীর এত খবর জান, একটা 
সংবাদ বল্তে পার? 

তরলা। কি? 

সন্বর্ষণ। রাজার ভাই সেই লম্পট পুরু এখনও বেঁচে আছে? 
এখনও সে লালসার ধরশ্র্য্য ভোগ করতে পারছে? আর তার রক্ষিতাট! 
--যেটা একটা সাজানো ঘর ভেঙ্গে, একট] হৃদয় চুরমার ক'রে, একটা 
অসীম মহত্ব পায়ে ক'রে ছড়িয়ে দিয়ে নরকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, সেট! 
আজও চোখে দেখতে পাচ্ছে? 

[ লক্কর্ষণের প্রত্যেক বাক্যে তরলা শিহরিয়! উিতেছিল ] 

তরলা। পাচ্ছে--পাচ্ছে অন্ধ! এখনও পৃথিবীতে বজ্রপাত হয় 
নাই__এখনও আকাশে বঝঞা দেখা দের নাই; তবে বুঝি আর দেরীও 
নাই। [ ছুই হাতে মস্তক চাপিয়! ধরিল ] 

সন্কর্ষণ। ওকি ! ওকি নারী! অত উত্তেজিত হ*চ্ছ কেন? 

তরলা। ওকি! ওকি পুরুষ! তুমি অত ইতস্ততঃ করছে৷ 
কেন? 
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সন্বর্ষণ। আমার কথ! ছেড়ে দাও । আমার জীবন একট বিরাট 
অন্ধকার ! 

তরল! । তোমার জীবনটাই অন্ধকার, আমার অন্ধকার আমরণ ! 
তুমি চোখের কাঙাল, আমি কাঙাল হৃদয়ের । 

সঙ্কর্ষণ। কে তুমি? কে তুমিমায়াবিনী? 

তরলা। কে আমি? কে আমি তা বলতেও পারবো নাত 
বলবার উপায় নাই। ষে কথ! শুনলে স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ উঠে যাবে, 
নিজের হাতে নিজের টু'টা চেপে ধরবে-_-নানা-সে কথ! বলবে! না-_ 
সেকথা গুনে না। 

সঙ্কর্ষণ। ভগবান! তোমার দয়ার রাজ্যে আমায় একটু আপন মনে 
কাদতেও দেবে না? এ আবার কি দেখাচ্ছ পরমেশ ? 

কজ্জল। হ্্যা গা! তোমাদের বাড়ী এইখানে? দেখ, সারাদিন 
আমাদের কিছু খাওয়। হয়নি । 

তরলা। কিছু খাবে? 

কজ্জল। পেলে তো খাই । 

তরল । আচ্ছ৷ আম্ছি, একটু অপেক্ষা কর। 

[ প্রস্থান ] 

কজ্জল। ভাবছে! কি অন্ধ? যেন তোমার যনে কোন আঘাত 
লেগেছে, না? 

সঙ্বর্ষণ। ন1 কজ্জল! তুমি কাছে আই, টানা কার নেই। 


ফল ও জল লইয়া তরলার পুনঃ প্রবেশ। 


তরল] । এই নাও বালক ! ফল এনেছি--জল খাঁও। 
কজ্জল | আগে ওকে দাও। 
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তরলা। সেকি, তুখি খাবে না? 

কজ্জল। আগে ওর খাওয়া না হলে, আমি কি থেতে পারি? 

তরলা। তাই হোকৃ। [স্বগত ] তবু আমি ভাগ্যবতী, তবু, আমি 
দন্ত | জীবনে পতিভক্তি জানিনি, পতির সেব! করিনি, নারীধন্ঘম মানিনি, 
যদি আজ সুযোগ পেয়েছি ছাড়ি কেন? [প্রকাশ্তে ] অন্ধ! অন্ধ! জল 
থাও [হটাৎ বিচলিত হইয়া আপন মনে বলিতে লাগিল ] কে-কে? 
উপরে কে তুমি আমার হাত ধরে টানলে? কি বললে? কি বললে? 
কুলটার আবার পতিসেবা? কুলটার আবার নারীধর্মব ? আমি জগতের 
অনিয়ম, জন্মের বিদ্রপ, তাতে কি? [প্রকাশ্তে ] নাও অন্ধ [ ফল ও 
জল দ্বিতে উদ্যত হুইয়া, হটাৎ পিছাইয়া৷ আসিয়া উদ্ধ দৃষ্টিতে বলিল ] 
ও কি! তবু শুনবে না? আবার! কি বলছে!? আমি অন্পশিরা ! ওহো 
ছে। হো, তাও তো! বটে ! ঠিক--ঠিক, আমার ছোয়। জল-ছি ছি ছি, 
উনি যে দেবতা! [ কজ্জলের প্রতি ] বাঁলক--বাঁলক ! তুমি জল খাবে? 

কজ্জল। সেতো অনেকক্ষণ বলেছি, ওর খাওয়া ন! হ'লে__ 

তরল।। তবে এই ফল তোমার সামনে আছড়ে দ্বিলাম, এই জল 
তোমার পায়ে ঢেলে দিলাম । [ফল ও জল কজ্জলের পদপ্রান্তে নিক্ষেপ ] 

কজ্জল। করকি--কর কি? অন্ধক্ষুৎপিপাসার় কাতর! 

তরল! । বালক--বালক ! আমি ব্রত নিয়েছি--অন্ধকে জল দেওয়া 
আমার নিষেধ। 

[ প্রস্থান ] 

কঙ্জল। ছিছি, করলেকি! পাগল নাকি! ফলটাও নষ্ট করলে, 
জলটাঁও আমার পায়ে ঢেলে দিলে । 

সন্কর্ষণ। আমারও ক্ষুৎপিপাস৷ মিটে গেল কজ্জল। 

কজঙ্জল। কই কিছুই তো খাও নাই। 
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অফর্ষণ। তোমার পায়ে ফল জল পড়েছে, বুঝি এইখানেই জগতের 
ক্ষুংপিপাসার শেষ ! চল কজ্জল, আমায় নিয়ে চল--- 
[ কজ্জলের হস্ত ধরিয়! প্রস্থান ] 


হার ডাল 


ভতগ ভ্ুস্ণ্য 
প্রতিষ্ঠান__প্রাসাদ-কক্ষ | 


উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে স্থহোত্র বাতায়ন পথে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার পার্থে কেশিনী দণ্ডায়মান । 


স্ুহোত্র । ওঃ, কি অন্ধকার রাত্রি! এঁঝড় উঠলো--কি ভীষণ ! 
কি ভয়ানক! কেশিনী! প্রকৃতির এ দুর্য্যোগ কি মানুষের নির্মমতার 
চেয়ে বেশী? এ বিহ্যৎ, ওকি মানুষের বিশ্বাসঘাতকতার চেয়ে তীব্র? 

কেশিনী। রাত্রি অনেক হয়েছে, একটু ঘুমোও মহারাজ! তোমার 
অসুস্থ শরীর, এ রকম করলে পাগল হ”য়ে যাবে ষে! 

স্ুহোত্র। পাগল কি এখনও হইনি? হইনি কেন এই আশ্চর্য্য ! 

কেশিনী। অস্গুথট। বাড়াবে দেখছি। 

স্ুহোত্র। আমার না হয় অসুখ করেছে--বাড়বে, কিন্ত রাণী! তুমি 
তো! নীরোগ, কেমন সুখে আছে! বল দেখি? বল--বল- ভ্রাতুপ্ুত্রের 
এই নির্্মমতা_-এই বিশ্বাসঘাতকতা-_বল--বল-_ 

কেশিনী। আর ভেবে কি হবে মহারাজ ! উপায় তো! নেই। 

সুহোত্র । উপায় নাই? উপায় নাই বল কি রাণী? আমি একজন 
পরাক্রান্ত সত্তরাট, আজ বৃদ্ধ বয়সে পুত্র হারিয়ে- ত্রাতী, ভ্রাতুষ্পুত্রের হাতে 
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বন্দী! তুমি কি মনে কর, এটা কারও চক্ষে অন্তায় বলে ঠেক্ছে না? 
এর জন্য কেউ এক বিন্দু অশ্রুপাত করছে না? এর উপায় করতে কোনও 
দয়ালু কি তার অনন্ত শক্তির কণামাত্র মর্ত্যলোকে পাঠাচ্ছে না? কেন 
রাণী! ঈশ্বর কি নাই? ঈশ্বর কিনাই? ওহো হো হো 


জহ,কে লইয়া! গঙ্গার প্রবেশ । 


গঙ্গা । ঈশ্বর আছেন। 
ন্ুহোত্র। কে? গঙ্গা! দেবী! 
গঙ্গা। হীরাজা! এই দেখ তোমার পুক্র জঙ্,। 
স্থুহোত্র। জঙ্ব, ! 
জনক । পিতা--পিতাঁ! আমি এসেছি আপনাকে মুক্ত করতে। 
পুজের অপরাধ মার্জনা করুন পিতা । আর আমি আপনাকে অসহায় 
ফেলে কোথাও যাবে না। পুজ্রের প্রণাম গ্রহণ করুন পিতা 
| স্থহোত্রকে প্রণাম করণ ] 
সুহোত্র। রাণি! জহু, আমায় প্রণাম করছে__জঙ্ৃ, ফিরে এসেছে ! 
একি স্বপ্ন না সত্য ? 
গঙ্গা। না রাজা, এ সত্য! তোমাদের বন্দিত্বের সংবাদ পেয়ে, 
তোমাদের উদ্ধার করতে, তোমাদের প্রতি কর্তব্য করতে, কর্তব্য-পরায়ণ 
পুত্র তোমার ছুটে এসেছে। নাও রাজা-__পুভ্রকে তোমার আশীর্বাদ 
কর। 
জহু«। মা! | মাতাকে প্রণাম করণ ] 
কেশিনী । আমায় আর তুই প্রণাম করিস্নি বাবা! তোকে 
আশীর্বাদ করবার ভাষ! কোথা খুঁজে পাই বল? 
স্থহোত্র । কর-_-কর রাণী, আশীর্বাদ কর! আশীর্বাদ কর ওকে; 
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যেন ওর পুত্র ব্রহ্মচারী হয়-বনে বনে ঘোরে, এই আমাদের মতনই 
ওকেও যেন কষ্ট দেয়। 

জহুদ। ক্ষমা করুন পিতা। আর আমি আপনাদের কাছ ছাড়া 
হবো না। আপনাদের প্রতি কর্তব্যে অবহেলা করে আমি অপরাধ করে- 
ছিলাম। পিতা, আমায় ক্ষমা করুন। 


পুরুমীরের প্রবেশ । 


পুরুমীর | দাঁদা, দাদা, জন, নাকি ফিরে এসেছে? 
সুহেত্র। এসেছে-_এসেছে ! সেযষে আমার পুত্র _পুজ--আমি যে 
পিত|-_আমার কাছে সেকি না এসে পারে? সেকি ভুলে থাকৃতে 
পারে? পুরু! পুরু! ভাই! আমিসেরে গেছি, আমার আর কোনো 
অন্ুখ নাই__কোনও অন্ুখ নাই। 
গঙ্গা। পূর্ণ_-পুর্ণ রাজা বাসনা তোমার । 
আর এক অতীব সুখের বার্তী 
প্রদ্ধানি তোমায় ! 
পুক্র তব বিবাহিত বহুদ্দিন। 


কাবেরীর প্রবেশ। 
গঙগা। ধর এই পুত্র-বধু, 
গর্ভে তার বংশের ছুলাল। 
খণমুক্ত- খণমুক্ত তব পাশে আমি । 
সুহোত্র। একি! একি! জঙ্ক,! একি সত্য! 
[হর্ষ ও বিস্ময়ে জহর দিকে চাহিলেন ] 
জহ,। হা পিতা! সত্য। 
স্মহোত্র। ওরে ওরে, আমি যে বিশ্বাস করতে পারছি না এত 
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নুখ কি আমার ভাগ্যে সইবে? ওরে--দীড়া- ঠাড়া-তোরা দীড়া, 
আমার সামনে এসে দাঁড়া, আমি একবার দেখি, যতক্ষণ চোখ খোল! 
আছে, আমার লক্ষ ব্রতের ফল দেখি । পুরু, পুরু! যাঁও তে! ভাই ! 
তুমি নিজে যাঁও, প্রয়াগের সমস্ত দেব মন্দিরে পুজ! দেবার ব্যবস্থা কর ! 
যাও ভাই! দ্বেরী করো না_আর শোন--মায়্ের জন্ত-_মায়ের জন্য 
গোটা কতক ফুল এনো,-_বেশ বাছা বাছ!। 
[ পুরুমীরের প্রস্থান ] 
গঙ্গা । না রাজা, তোমার এক ফুলে আমার সব গেছে! তোমার 
জন্ট আমি আমার পতির বিরাগ-ভাগিনী হয়েছি-_-আর না। বুঝতে 
পাচ্ছি ভৈরবের প্রতিহিংসা আমায় গ্রাস কর্তে আসছে-_তার রুদ্র 
দৃষ্টিতে আমায় আচ্ছন্ন করে ফেলবে! এঁবুঝি অদূরে তার অশরীরী 
মূর্তি, সেই মৌন গম্ভীর ভ্রকুটি কুটিল মুখমণ্ডল, যেন তার মধ্যে কত বজ্ত 
লুকান রয়েছে । সেই তীক্ষু দৃষ্টির অনল উদগার যেন বিশ্ব স্থষ্টির উপর 
প্রতিশোধ নেবে। পুড়তে হবে- পুড়বো, পুড়তেও প্রস্তুত রাজ! ! 
তোমার আর আশীর্বাদ করতে পারলুম না__ভবিষ্যতের জন্য 
প্রস্তত হও । 
[ ক্রুত প্রস্থান | 
নুহোত্র। মামা! তাই তো, মা ষে চলে গেল! কিন্তু কি বলে 
গেল-_হ্েঁয়ালিতে কি বলে গেল কিছুই তো বুঝতে পারলুম না! ও-_তা 
যাবে বৈকি। এমনি মা, দানের প্রতিদধান নিতে চায় না। [কাবেরীর 
প্রতি ] বউমা! চল তো মা! প্রজাপুঞ্রের মুখ চেয়ে, আমার বুড়ো 
বয়সের ম! হয়ে, পতির পাশে সগৌরবে সিংহাসনে একবার বসবে চল 
মা! আমিও আমার প্রাণ খান! গুছিয়ে নিই। শিবের দান, গঙ্গার 
দান, আর ঈশ্বরের অতয় দান, এই কটা দ্বানকে আমি একট। তারে 
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বেধে নিই। [ জহ্ু,ও কাবেরীর হস্তধারণে উভয়কে সিংহাসনে বসাইতে 
উদ্যত হইলেন] 


যোগাচার্য্য ও বদনের প্রবেশ । 


যোগাচাধ্য । খুব তো দ্বানের ছড়াছড়ি হয়ে গেল রাজা! এইবার 
বে প্রতিদ্ানের পালা । [কাবেরী এক পার্খে সরিয়া দাড়াইল ] 

স্থহোত্র। কে তুমি সন্ন্যাসী? 

যোগাচা্য । ওঃ, আজ চিন্তে পারবে না বটে ! বেশীদিনের কথা 
ন! হলেও সে দিনে এ দিনে প্রভেদ আছে। রাজা ! আমি সেই সন্ক্যাসী, 
যার প্রদত্ত চরুতে তুমি পুত্রবান-_ তোমার সংসার আজ সুখের হাট । 

স্থহোত্র। সন্ন্যাসী! আমায় ক্ষম। কর। আমি তোমায় চিন্তে 
পারি নাই। 

যোগাচার্য্য । যাক্‌--তাতে যায় আসে ন।। এখন, আমার কাছে 
ষা প্রতিশ্রুত আছ, সেটা স্মরণ আছে তে1? 

স্থহোত্র। তোমায় পুত্রধান! হাহা হাঁ! এই কথা? ওতো 
দেওয়াই আছে সন্ন্যাসী । 

যোগাচাধ্য | [দৃঢ় স্বরে ] তাই যদি থাকে, তবে সন্গ্যাসী-পুভ্রকে 
সিংহাসনে বসাতে চলেছ কেন? ব্রহ্গচারীর পত্বী পুভ্রের সাধ কেন? 
আর প্রদত্ত বস্তুতে তোমার আবার এত লোভ কেন? 

স্থহোত্র। [ যোগাচার্যের কথার মর্শ বুঝিতে না পারিয়া] কি 
বল্ছে। সন্যাসী ? 

যোগাচাধ্য । কি বল্ছি বুঝতে পারছে! না? তুমি আমার কাছে 
প্রতিশ্রত আছ, জ্যেষ্টপুক্রকে আমায় ইচ্ছামত দান করবে। সত্য পালন 
কর-_পুভ্র দাও। 
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সুহোত্র। দ্বেখ সন্ন্যাসী! চুপ কর! আমার এমন শুভ লগ্নটায় 
অমন অকল্যাণকর চিৎকার করে! না বল্ছি। 

ষোগাচার্ষয। কি সত্য ভঙ্গ করতে চাও? এখনও বল্ছি পুত্র দাও । 

স্ুহোত্র। কে আছ হে, এপাগলটাকে এখান থেকে বার করে 
ঘাও তো। 

যোগাচাধ্য । [ক্রোধে চক্ষুদ্বয় জলিয়া৷ উঠিল-_গর্জন করিয়া 
বলিলেন ] স্তব্ধ হও প্রতারক! এই পাপেবিশ্ব মজাবে, সাবধান ! 
এখনও মঙ্গল চাও তো' পুত্র দাঁও। 

[ জু, কিৎকর্তব্যবিমুট় হইয়া! বসিয়াছিলেন, তার মুখে 
চিন্তার রেখ ফুটিয়। উঠিল] 

স্থহোত্র। [ভয় বিকম্পিত কলেবরে যোগাচার্যের আপাদ মস্তক 
দেখিয়৷] তাই তো! একি জালাময় চক্ষু__ত্রিশূলে অগ্নি! ক্ন্যাসী_ 
সন্ন্যাসী । আমি ভূল করেছি-_-আমায় ক্ষম। কর। 

যোগাচার্ধ্য । বেশ, ভ্রম সংশোধন কর। 

স্থহোত্র। আমার যথ| সর্ধন্ব নাও সন্ন্যাসী! বিনিময়ে-- 

যোগাচাধ্য। যথার মধ্যে তুমি, আর দর্ধন্বের মধ্যে তোমার রাজ্য-- 
এই তো 1. আমি তার কাঙাল নই রাজা! আমি চাই-_আমার যা 
তাই--তার বেশী না। 

্থহোত্র। পায়ে ধরি সন্ন্যাসী! আমার সাজানো হাট 
ভেঙ্গে! না। 

[ কাদিয়! ফেলিলেন ] 

যোগাচাধ্য । কেন? তাকে একবার ডাক! যে তোমার এই হাট 
সাজিয়ে দিয়েছে ধাবিবাক্য ব্যর্থ ক'রেছে, সেই গর্বিতা গঙ্গা আজ 
কোথায়? ডাক তাকে, হাট ভাঙ্গে যে, রক্ষা করুক। 
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স্থুহোত্র। জন্যাসী ! সন্ন্যাসী! সে অপরাধ আমার! আমিই 
তার শরণাপন্ন হ*য়েছিলাম । 

যোঁগাচার্ধ্য । কেন হয়েছিলে ? সন্স্যাসী বাঁক্য মিথ্যা নয় ? সন্ন্যাসীরা 
আজকাল চোর--তাদের বিভূতি চন্দন ভগ্ডামী, তারা ঠিক ক্ষত্রিয় রাজা 
গুলোর মত প্রতারক--না ? 

সুহোত্র। সন্দেহ হয়েছিল সন্ন্যাসী! রাজ্জী দ্বিতীয় চরুতে এক 
মৃত পুত্র প্রসব করেছিল । 

যোগাচা্য । [. সবিশ্ময়ে ] মৃত পুত্র ? 

নুহোত্র। হী সন্ন্যাসী! সে পুত্রটী মৃত ছিল। 

যোগাচার্য্য | মিথ্যা কথ! আমি দিব্য চক্ষে দেখছি-__সে পুত্র জীবিত। 

স্থহোত্র। [ সাগ্রহে ] তবে এক কাজ কর সন্ন্যাসী! আমি তোমাকে 
পুত্র দানে স্বীকৃত আছি,-_তুমি আমার সেই পুন্রটীকেই নিয়ে যাঁও। 

যোগাচাধ্য | বৃদ্ধ! সে পুভ্রে যোগাচার্য্যের কি উপকার হবে? চরু 
অনুসারে তার উরিত্র রাজকীয় দোষ গুণে গঠিত! আমি মন্্যাপী-_ 
চাই সন্ন্যাসী । 

স্ুহোত্র। [ অনুচ্চশ্বরে ] এ ্বপ্রাতীত ! ত্যাগী সন্ন্যাসী কি এমন 
নিষ্ঠুর হ'তে পারে? 

যোগাচাধ্য । পারতো না,_কিন্তু তুমিই তাকে নি্টুর ক'রে তুলেছ ! 

স্থহোত্র। অন্ন্যাসী ! মাথ। পেতেছি-_বজ্ঞ হান! বুক দিচ্ছি - ব্রিশুল 
তোল! ভন্ম হবো--কালানল জালো! পায়ে ধরি--তুষাঁনল জ্বেলো না 
সন্ন্যাসী । [ পদ্দতলে পড়িতে উপ্ভত ] 

যোগাচার্য্য | [ গর্জন করিরা ] সাবধান প্রবঞ্চক ! অনুনয়ে উদ্ভম 
ভাঙবে না। পুঞ্র শেহ পরিত্যাগ কর। 

সহ্থহোত্র। যদি নাকরি? 
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যোগাচাধ্য । তাহ'লে তোমার মায়ার বাসর ফুৎকারে উড়িয়ে দেবো, 
পাপের সাম্রাজ্য কালাগ্সিতে ভম্ম করবো--আর তোমার এই বাৎসল্য 
লোলুপ মুগ্ধ দৃষ্টির সমক্ষে ত্রিশূলাঘাতে তোমার পুত্রের হৃদপিণ্ড উৎপাটন 
করবো। [জহর দিকে ত্রিশূল উত্তোলন করিলেন ] 
সুছোত্র । অহো রাক্ষস ! রাক্ষস ! মায়াবী! পিশাচ! চ*-- 
৮” আমায় নিয়ে চ*, রাক্ষসের জায়গ! হ'তে নিয়ে চ। 
[ কম্পিত কলেবরে কেশিনী সহ প্রস্থান ] 
জহুদ। [ উদ্দেশ্তে ] পিতা! পিতা! 
দুস্তর পরীক্ষা স্রোতে ফেলিয় সস্তানে 
যেওনা--যেওন! পিতা! 
ব'লে ষাও--কি কর্তব্য মোর? 
ঘোগাচাধ্য । জহু,-- 
জন নীরব গগন কোল 
. নীরব নিখিল, 
নীরব প্রকৃতি ক 
যেন এক প্রলয়ের নে 
মহ! আলিঙ্গনে হইয়| সজ্জিত 


জগৎ লয়েছে ব্রত মৌন নীরবতা । 
হে সন্ন্যাসী! দয়া কর 
ভাবিবার দাও অবকাশ । 
যোগাঁচাধ্য । অবকাশ ! ভাঁববাঁর অবকাশ! কেন? পিভৃ-সত্য 
পালনস্সে আবার ভাববার কথা ? 
জহ, তবু! তবুহে সন্্যাসী ! 


নবীন সংসারী আমি । 
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তু দৃষ্ জাহন্ী 
কোথা ছিলে এতদিন ? 
উর্দনেত্রে যবে 
আকাশের দিকে ছিলাম চাহিয়া 
ছুটেছিন্ু পিপাঁসায় সারাটা জগৎ 
দিয়েছিন্ু আত্মবলি ত্যাগের মন্দিরে, 
কেন না চাহিলে ফিরে? 
হইত না কোনও বাধা, 
হইতে না! নিজে কলঙ্কিত ! 
আজ বড় অসময়ে খষি 
সুধ! কি গরল যদ্দিও জানি না, 
সংসার বাসন! তবু অতীব প্রবল । 
দ্বেখিব পিতার দয়া, 
দেখিব মায়ের স্নেহ, 
দেখিব পত্বীর প্রেম, 
আত্মজের প্রীতি, 
জগতের ভালবাস! দেখিব কেমন ! 
অবকাশ দাও খবি ! 
ভোগ করি কিছু দিন, 
আশা মোঁর মিটে যাক্‌, 
তারপর-__ 


যোগাচার্ধ্য ! [ বিস্মিত হইয়া ] তারপর ! এই কি শিবঅংশজাত 
কর্তব্যনিষ্ঠ জহুর কথা ? 


জহু। সন্ন্যাসী! অনেক কর্তব্য ক'রেছি, উপস্থিত আমায় একটু 
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বিশ্রাম দাও-_একটু শাস্তি দাও ;_-সংসার শয্যা যখন পেতেছি, একটু 
ঘুমুতে দাও। 
যোগাচার্ধয । [ ক্রোধে ] ভূলে যাও সংসারের কথা, 
ত্যাগ কর অত্প্ত বাসনা, 
আলম্তের হেয় আবর্জন। দুরে দাও-- 
ঘন্পি মঙ্গল চাও। 
নতুবা! রে নারকী তনয় ! 
বিশ্রাম দ্ানিতে তোরে, 
স্থখ শয্যা পাতিছে শমন, 
শান্তি দানে এই দেখ গর্জিত ত্রিশুল। 


[ ত্রিশুল উত্তোলন করিয়া রু্র মুর্তিতে ধাঁড়াইলেন, তাহার ললাটে 
কালানল জলিয়! উঠিল-_কাবেরী শিহরিয় উঠিল ] 


জহু,। [ সভয়ে ] কি ভীষণ! 
কি ভীষণ সংহারী মুর্তি ! 
নেত্র কোণে জ্বলে দ্বাদশ আদিত্য, 
ত্রিশূলাগ্রে ঝরে উক্কা, 
শান্ত হও হে সন্র্যাসী। 
ক্ষম অপরাধ, লুকাও দানবী মুর্তি; 
আজ্ঞাবাহী দাস আমি, 
বল কোথা যেতে হবে? 
কাবেরী। স্বামী! স্বামী! মহারাজ! 
জহুদ। হলো! না__হলো না কাবেরী ! আর উপায় নাই! দেখতে 
পাচ্ছ এঁ রিষ মাখা! ভ্রকুটা_ বিদ্যুৎ গর্ভ ত্রিশুল ? 
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কাবেরী। আমি যে স্বামীর চরণে পুত্র উপহার দেবো কামন। 
ক'রেছি প্রতু ! 

জহু,| যা কিছু দেবার এ অগ্রির মুখে দাও! 

কাবেরী। দেব! দেব! [ যোগাচার্যযের পদতলে পড়িল] 

যোগাচার্ধ্য । ভূলে যাও বালিকা! তোমার আশা যে ক্রমেই সীমা 
অতিক্রম করছে! আর কিছু প্রত্যাশ! ক'রো৷ না। 

[ কাবেরী সভয়ে এক পার্থ ঈাড়াইলেন ] 

ব্দন। [ অর্ধস্বগত ] আর বেলপাতা ছেড়ে বেলগাছ শুদ্ধ 

দিলেও বুঝি টলবে ন1। 


জনৈক অনুচরের প্রবেশ । 


অনুচর। [ অভিবাদন পূর্বক জহ,কে বলিল] মহারাজের আসন্ন- 
কাল উপস্থিত; একবার আপনার সাক্ষাৎ চাঁন। 

ভ্রহুদ। পিতার আসন্নকাল? আমার পিতা? তিনি তো এইমাত্র 
এখান হতে গেলেন । 

অনুচর। পথে যেতে যেতেই তিনি এক প্রকার অবসন্ন হয়ে 
পড়েন। চলুন মহারাঁজ ! বিলম্ব ক'রলে আর দেখা হবে না। 

জহুদ। চল-_চল, কোথায় তিনি! [ গমনোগ্যিত ] 

যোগাচাধ্য । [ বাধা দিয় দৃঢস্বরে ] ঈাড়াও- কোথায় যাচ্ছ? 

জন, | যাচ্ছি,_যাচ্ছি সন্স্যাসী_-একটা দীপ নির্ববাণ দেখতে । 

যোগাচার্য । কার আদেশে যাচ্ছ? 

জু । [ আশ্তর্য্যান্িত হইয়া ঘোগাচার্যের মুখের দিকে চাহিয়া ] 
আদেশ? আমার মুম্ুযু₹ পিতা, পুত্রের একবার শেষ সাক্ষাৎ চাঁন 
এতে আবার আদেশ? 
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যোগাচাধ্য । ই! আদেশ! কে তোমার পিতা? তুমি তো তার 
দ্ানীয় বস্ত! এখন যদি পিতা থাকতে হয়--তে। সে আমি ! 

জহ,। আমি তো অস্বীকার করি নাই সন্ন্যাসী! তবু-_-তবু পিতা__ 
জন্মদাতা পিতা--একবার চোখের দেখা__-তার এই শেষ সময়--দয়া 
কর--দয়া কর সন্যাসী। [যোগাচার্য্যের পদগ্রান্তে পড়িয়। কাতর 
বচনে বলিলেন ] আমায় একটাবার এক মুহূর্তের জন্ত মুক্তি দাও; 
আমি দেখা দিয়ে আসি । 

যোগাঁচার্য্য । [ অনুচরকে জিজ্ঞাস1 করিলেন ] রাজার নিকট এখন 
আছেকে? 

অন্ুচর | মঙ্গলাচাধ্যের শিষ্য স্যপ্রয় | 

যোগাচাধ্য । যথেষ্ট! বুদ্ধকে বলগে, এ জন্মে আর এ পুত্রের সাক্ষাৎ 
পাবে ন|। [ অনুচর প্রস্থানোগ্ভত হইল ] 

জহ,। তবে আর একটা কথ! বলো_যে অস্ত্রে তিনি মরণের 
পথে ছুটেছেন, সেই অস্ত্রেই আমার সব দিক রুদ্ধ । 


পুরুমীরের প্রবেশ । 
পুরুমীর। আর বলতে হবেন! কুমার । শুন্ছে কে? তোমার 
পিতা ইহধামে নাই । 
জহু | পিতা! পিতা! [মস্তকে হাত দিয়া রোদন ] 
যোগাচাধ্য | চুপ. ! চোখ দিয়ে এক ফৌঁট। জল আসতে পাবে না_ 
মুখ হ'তে একটু অর্তনার্দ উঠতে পাবে না--ন্ৃদয় খানায় একটণ কম্পন 
হবে না। চলে এস-_ [ জহুর হাত ধরিয়া প্রস্থান ] 
| কাবেরী মুচ্ছিতা হইল ] 


[ অনুচরের প্রস্থান ] 
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ঞঞ্ন্ম ক্রুশ্শ্য হ 
চৈতন্তের বাটী। 


খড়েগশ্বরী | 


খড়েশ্বরী। আরে আমার ভাতার ! পয়স| নাই--কড়ি নাই-_ছু-খান 
গহনা! নাই--পৃজো-পার্ধণে একখানা ভাল কাপড় পধ্যস্ত নাই, 
শুধুই আমার ভাতার! কেবল মুখের কথা বেচ্লেই যদি মের়ে-মানুষ 
ঠাণ্ডা হতো, তাহলে কথক ঠাকুররা দেশের ভাতারের পদ্দট1 একচেটে 
ক'রে নিতো। আজ ঠিক করেছি! ঝাঁটার চোটে ঘর থেকে বার 
ক'রে দিয়েছি। চাকরী জোটাবে--তবে ঘরে ঢুকবে । আহা-_হা, 
ভাতার তো ও পাড়ার বিন্দু দিদির, বছর বছর মাইনে বাড়ছে--কত 
জিনিষ আনছে-_কত সথ মেটাচ্ছে! আমার যেমন পোড়। নেকন ! 
দেখে শুনে সি'ছুর পর! ছেড়ে দ্বিয়েছি, পোড়া নোয়া গাছটা ফেললেই 


হয়। 
চৈতন্যের প্রবেশ। 

চৈভন্ত । খড়া-- 

খড়ৌশ্বরী । বাড়ী ছুকলে যে? বলি বাড়ী ঢুকলে যে? 

চৈতন্ত । কেন? আমিকি ৰাবার বাস্তভিটেটা বেচা কেনা করে 
গেছি? 

খঙ্ঠোশ্বরী। বেরোও বল্ছি বাড়ী হ'তে! এখনও ভাল চাও তে 
বেরোও, নইলে জানতো আমাকে ? 
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চৈতন্ত। তা আর জানি না? তুমি হচ্ছ যম রাজার সাক্ষাৎ পিসীম| ! 
সেখানে বউগিন্নীর ঠ্যালায় কোন্দলে পশার জমাতে না পেরে, মনের 
চঃখে বিবাগী হ'য়ে এখানে ছট্‌কে এসে পড়েছ। 

থড়েগশ্বরী। ওম! আমি কুঁছুলী। যাবো কোথা ! সমস্ত পাড়াখানাঁর 
লোক বলে, খঙ্জার তুলা মেয়ে দেখ! যাঁয় না-_মুখে রাঁ-টা নেই! ওমা! 
কি ঘেন্না, আমি হলুম কুঁছুলী ? তবে রে মুখপোড়া মিন্সে ! দেখেছিস্‌ 
ঝাঁটা। 

চৈতন্ত। আরে রোস রোস, একট! কথা শোন। 

থড়োশ্বরী। শুনবো কি? কানা কড়িটা রোজগার নেই, তার ওপর 
আমি কুঁছ্ুলী-_তাঁর ওপর কণা শোন ! এ কেউ পারে? 

চৈতন্ত । আরে কথাটাই শোন না। 

খড়োশ্বরী | বল, এক নিশ্বাসে বল ! বাগে আমার মাথা ঘুরছে, আর 
দেরী সইছে না। 

চৈতন্ত। দেখ, আমার চাকরী হ/য়েছে। 

খঙ্জোশ্বরী । এরা এশা] বল কি? সত্যি? হ্যাগা সত্যি? তাবেশ! 
কত মাইনে-_-কত মাইনে ? 

চৈতন্ত । [ ম্বগত ] বাবা, একেবারে মাইনের খবর। চাকরী 
চুলোয় না যমের বাড়ীতে তার খোঁজ নাই ! [প্রকাণ্তে ] দেখ খড্া! 
এর মাইনে নেই। 

থঙ্টোম্বরী । ও মা, মাইনে নেই! সে আবার কি চাকরী গো? পেট 
ভাতে? না, ঝাঁট] বন্ধ রাখলে চললো না। 

চৈতন্য । না৷ খঙ্জী, মাইনে নাই বটে, তবে বা চাইবে। তাই দেবে। 
, ,খক্ঠোশ্বরী । বটে, বটে! এমন চাকরী? তা! এতক্ষণ বলতে হয় ! 
যা চাইবে--তাই দেবে? বটে--বটে ! তা হ্যাগা-একছড়া হার? 
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চৈতন্ত। দেবে! 

খড়েগশ্বরী। একখানা বেনারসী-_ 

চৈতন্ত । ততক্ষণাৎ--তথাস্ত ! 

থজোশ্বরী। দেখ, যাই বলি আর যাই করি, আমি কিন্তু তোমায় বড্ড 
ভালবাসি। 

চৈতন্ত আ-_হা-হাঃ! তা আর বাসবে না গো! আমার হাড়ে 
যে আজকাল হার তৈরী হচ্ছে, চামড়ায় বেনারসী ঝলমল ক'রছে-_- 
প্রাণ খানায় মলের বাদ্ধি বাজছে ! এতে আর ভাল ন বেসে থাকা যায় ? 
যাক্‌, আর বিলম্ব করলে চলবে না--আমায় এখনই প্রবাসে যেতে হবে। 

খজ্োশ্বরী । এযা প্রবাসে? বল কি? ওগো আমার যে কান্ন। 
পাচ্ছে গো! আমি কি নিয়ে থাকবো গে ! 

চৈতন্ত । আরে-আরে-বিরহ এলে! না কি? 

খঙ্পোশ্বরী। আসবে না? আমি যে তোমাবই কিছু জানি না গো! । 

চৈতন্ত। তা আর জানি না? ও টাকার শ্রীমুখ দেখলেই বিরহ 
কেটে যাবে। 

থড়োশ্বরী। তা দ্বেখ, তাহলে ওট। ষত শীত পার পাঠিয়ে দিও । 

চৈতন্ত। তা হবে! এখন শীগগির শীগগির ছুণ্টা আহারাদির ব্যবস্থা 
ক'রে দাও--অনেক দুর যেতে হবে। 

থড়োশ্বরী। এ তো তুমি কাজি বোঝ না? আবার ওর যোগাড় যন্তর 
করতে গেলে অনেক দেরী হ'য়ে যাবে; যাচ্ছ একট] শুভ কাজে না? 
ও কাজটা পথেই কোথাও কারও বাড়ীতে সেরো। ন! হয়, একদিন 
উপোসে কিছু মানুষ ম'রে যায় না। 

চৈতন্ত। তা বটে--তা বটে! তবে এই ধুলো পায়েই শ্রীহরি 
দুর্গী। 
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খড়োশ্বরী। দেখ, পিছু ডাকতে নাই। একটা কথ। কি--কোথায় 
কার বাড়ীতে চাকরী-_আমায় বলে যাঁও! আমার যে ভাবনায় ঘুম হবে 
না! টাঁকা কড়ি আসতে দেরী হ'লে খবর নিতে হবে তো? 

চৈতন্ত । তা হবে বই কি! তাতে গো-- 

থজ্োশ্বরী। এযেগোকি? খুলে বল! 

চৈতন্ত । তাইতো! জায়গাটা কি বলে দিলে মনে আসছে ন! 
যে! আঃ-আরে গেল যা-এঁ আস্ছে--আসছে ন|। 

খলোশ্বরী। ওঃ, তোমার সব ভগ্ডামী? না--আজ আর খাতির 
থাকলো না; আজ লঙ্কাকাঁও হবে। 

চৈতন্ত । আরে থাম,_-আমায় মনে করতে দাও । 

খঙ্োশ্বরী। কর বলছি মনে--শীগগির কর! নইলে ঝাঁটায় রক্ত 
গঙ্গ| ভগীরথ ! মনে কর--মনে কর-_ভাল চাওতো! শীগগির মনে কর। 
নইলে আজ একেবারে শল্ভু নিশুভু বধ। 

চৈতন্য । দোহাই খড়া রক্ষা কর। 


ভক্তি ও কজ্জলের প্রবেশ । 


কজ্জল ও ভক্তি। ভিক্ষা পাবো মা? 

চৈতন্ত | ওগো কেগো তোমরা? সবাই মিলে এসে আগে বাবাকে 
ভিক্ষে দেওয়াও--. 

কজ্জল। কেন গা, তোমাদের কি হয়েছে? 

চৈতন্ত । আরে বাবা! আমার সব গেছে--সর্বন্বাস্ত হ'য়েছি। 
কজ্জল। কিছু চুরি গেছে? 

 চৈতন্ত । ডাকাতি--ডাকাতি--এ বাব! দিনে ডাকাতি । কোথাও 
খুজে পাচ্ছি না! 
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ভক্তি। কি খুঁজেপাচ্ছনা? 

চৈতন্য । চাকরী-চাকরী। তোমর1 একটু খুঁজে পেতে দাও ন1। 

কঙ্জল। আমর! তো চাকরীর সন্ধান জানি না, আমর! ভিখারী-- 
মানুষ ! 

ভক্তি । তবে বলতে। তোমাদের একটা গান শুনিয়ে দিতে পারি। 

চৈতন্ত । শোনাবে--গান শোনাবে ? বেশ বেশ, তাই শোনাও। 

থড্পোশ্বরী। গান শোনাবে কি? এদিকে সথ দেখ! পয়স। 
দেবে? ওরা কাঙাল ভিথারী, অমনি গাইবে কেন? 

চৈতন্ত | কেন গাইবে না? আমার এদিকে একট। এত বড় 
লোকসান হ'য়ে গেল, আর আমার বাড়ীতে এসে ওরা শুধু ফিরে যাবে? 
গাঁও গো--গাও-- 

ভক্তি। তবে শোন! 


গীত 


তুমি হে সকলে, সকল রূপে, সকলই বিকাশিত। 
অধর তুমি, চুম্বন তুমি, তুমি যে প্রণয় পিপাসিত। 
বারানসী ভূমে বিশ্বেশ্বর, তুমি ঈশ্বরী, তুমি ঈশ্বর । 
বৃন্দাবনে গ্যামনুম্দর, প্যারীরপে পুনঃ গ্রকাশিত। 
চৈতন্ত । [ আগ্রহাতিশয়ে জিজ্ঞাসা করিল] কি--কি বললে? 
তোমার গানের শেষট1 কি আবার বলতো ? 
কজ্জল। তুমি বৃন্দাবনে শ্যামসুন্দর | 
চৈতন্ত। [উল্লাসে করতালি দিয়া] পেয়েছি--পেয়েছি খড্গ! 
পেয়েছি। 
খড়োশ্বরী। কি? 
চৈতন্য । চাকরী-আবার কি? আমি আকাশ পাতাল খুঁজলে 
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পাবো কোথায়? আমার চাকরী এদিকে এদের গানের মধ্যে ঢুকে 
বসে আছে গা? 

খড়নশ্বরী । গানের ভেতর চাকরী? 

চৈতন্য । এর শুনলে না_বৃন্দাবনের শ্ঠামনুনারের বাড়ীতেই আমার 
চাকরী । [ ক্জ্জলের প্রতি] আচ্ছা ছোকরা! তোমর। তে। বেজায় 
চোর দেখছি । 

কজ্জল। কিরকম? 

চৈতন্য । কি রকম নয় ? আমার এমন শ্রামসুন্দরের বাড়ীর চাকরীটা 
গোঁপন ক'রে রেখে দিয়েছিলে ! যাঁও--তোমর! একজন ছেলেমানুষ আর 
একজন মেয়ে-ছেলে তাই ছেড়ে দিলাম__কিস্ত সাবধান । খড়ী! তবে 
আসি! সব রইলো'। অনেক দুর যেতে হবে ! বৃন্দাবন--শ্ামসুন্দর ! 

কজ্জল। বুন্দাবনে শ্ঠামসুন্দরের বাড়ী যে চাকরী আছে, এ কথা 
তোমায় কে বললে? 

চৈতন্য | আরে যাও-যাও, বামাল বেরিয়ে গেছে, আর অত 
চালাকি কেন? 

খড়েগশ্বরী। চালাকি কিসের? ওদের পাঁচ জায়গায় যাতায়াত 
আছে, জানলেও জানতে পারে। তুমি যেমন মুখ্য, কার দমে পড়েছ ! 
[ কজ্জলের প্রতি ] হাগ! বাছা ! সেখানে কি চাঁকরী নেই? 

কজ্জল। চাকরী আছে, তবে সে লোকের চাকরী করা বড় কঠিন! 
পেটে ন1 থেয়ে তার কাজ করতে হবে ! ূ 

খড়োশ্বরী। তা হোক্‌--তাতে ততটা যায় আসে না। তবে 
এদিককার বিষয়? 

কজ্জল। কই,_পরসা কড়িও তো কাকেও দিতে দেখি না_-বরং 
যদি কিছু থাকে, তাও আত্মসাৎ করবার চেষ্টা করে। 
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থড়োশ্বরী। [ চৈতন্তের প্রতি ] শুনছো-_শুনছে।? বলি শুনছে! ? 
চাকরীর গরবেতে চোঁথে কাঁণে দেখতে পাচ্ছ না ! 

চৈতন্ত। [অন্ুচ্চস্বরে] তাই তো হে, শেষে ঘরের হনুমান দিয়ে, 
রামযাত্র! হবে নাকি? 

ভক্তি। না মানব! ইতস্ততঃ করে৷ না__বালকের হেঁয়ালিতে কাণ 
দিও না। তুমি ভাগ্যবান, তাই তীর চাকরীর কথা তোমার কাণে উঠেছে, 
তার দাসত্বে তোমার মন ছুটেছে |! যাঁও--ছুটে যাও, বিলম্ব করো না। 
সেখানে অন্নাভাব নাই, ম! অন্নপূর্ণা তার দ্বারে বনে আছেন। দেখানে 
অর্থাভাৰ নাই--কুবের তীর কোষাধ্যক্ষ । যাও মানব ! স্থানটা যনে 
এঁকে নাও-_দিক ভ্রম হবে না; নামট। জপ করতে করতে যাও-_ 
জীবনে আর ভুলবে না; মন প্রাণ এক ক'রে ছুটে যাও--ফিরতে 
হবে না। 

খড়োশ্বরী। ওগে। তবে আর দীড়িয়ে কচ্ছ কি? যাও--শিগগীর 
যাও। 

চৈতন্ত। এই যাই-_ 

খজোশ্বরী। তোমর! ঈীড়াও গো, ভিক্ষে নিয়ে যাবে । আমি এদিকে 
যাই হই, কিন্তু আমার সামনে দিয়ে অতিথি ভিথিরী ফেরে ন1। 

চৈতন্য । তা ফিরবে কেন? তোমায় তে! আর এই ছৃপুর রোদে 
না খেয়ে বুন্দাবন যেতে হয়না! তুমিবাড়ী বসে নেড়া নেড়ী নিবে 
আড্ডা মারবে বই কি। 

খড়োশ্বরী। চল বাছ। চল, ওর কথ শুনে! না-_ভিক্ষে নেবে এস। 

[ ভক্তি ও কজ্জল সহ প্রস্থান ] 

চৈতন্ত। যাঁবেটা উচ্ছন্সে 1; আমি এই কলা দেখালুম ! বাবা, 

তোমার পিরীত আমার চোখে বড়শীর মত ঠেকছে! এইবার তোমার 
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চার ঘোলালুম । জেনে রেখে টাদ! আর তোমার সে চৈতন্য নাই, 
এখন চৈতন্য চরিতামূত। কি বল্লে? হা ইহা-_ বৃন্দাবন শ্ামন্ুন্দর-_- 
বৃন্দাবন শাম স্থন্দর | 

[প্রস্থান ] 


ভ্বিভীীল্স জুস্ত্য £ 
প্রান্তর ৷ 
যোগাচাধ্য, বদন ও দীন বেশে জহ, | 
জহ অনাহারী, তাহার দেহ অনাবৃত ছিল। 

জহ্কুদ। [উদ্দাসভাবে আপন মনে বলিতেছিলেন ] একটা চমতকার 
যুদ্ধ চল্ছে! জগৎ একদিকে--আমি একদিকে ; শোক, সম্তাপ জবাল। 
একধিকে--আমার হয় একদিকে । সামনে দিয়ে প্রয়াগের রাজ- 
সংসারট। লণ্ডভও হয়ে গেল, আমি অনিমেষ নয়নে দেখলুম। আজ 
পক্ষকাল জঠরানল দাউ দাউ করে জলছে, আমি শুদ্ধ হৃদয়ের রক্ত নিংড়ে 
তাকে নির্বাণ করছি। 

ব্দন। [ যোৌগাচার্যাকে বলিল ] থেতে দাও বাবা! ওকে পেটে 
এক মুঠো খেতে দাও, ওর গাঁয়ে একখানা বস্ত্র দাও। 

যোগাচাধ্য । [ব্দনের প্রতি ন! চাহিয়া আপন মনে বলিলেন] পৃথিবী 
পাষাণ গলাতে একথান। করুণ সঙ্গীত ধরেছে, আমি কাণ দিচ্ছি না। 

বদ্দন। আজ চোদাদিন ওর পেটে একবিন্দু জল পড়ে নাই, তার 
উপর এই দুরন্ত শীত--অনাবৃত দেহ । 
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যোগাচার্য্য । [ পূর্ববৎ আপন মনে ) আকাশ আর্তনাদ্দে আপনার 
মাথায় ঘা মারছে, আমি দেখেও দেখছি না। 

ব্দন। কথা কচ্ছ না যে বাব! ? 

যোগাচার্্য । [পূর্ববৎ ] একট] প্রীতির কঙ্কাল আমার পায়ের 
তলায় ছট্ফটু করছে, হা! হা হা, আমি হাস্ছি। 

ব্দন। থেতে দ্াও--শুনতে পাচ্ছ না? 

যোগাচার্ধ্য। [ তন্রপভাবে ] বাহবা__আঁমি। 

বদন। বাঁচাও-_দয়৷ হচ্ছে না? 

যোগাচাধ্য । [ পূর্ববৎ] বাহবা-_-আমি। 

বদন। বাবা। 

যোগাচাধ্য । কি? 

বদন। তোমার একট! ডাকাতের দল করলে হতো । মানুষ মারা 
ব্যবসা! তো নিয়েইচো, তবে পয়সাগুলে। আর ফাঁকে পড়ে কেন? 

যোগাচার্য্য । কথা কস না,_ত্রকুটা করিস ন।-টলাস না আমায়-_ 
শুধু দেখে যা। 

বদন। আর যে দেখতে পারি না বাবা । চোখ ছুটো৷ কাণা করে 
দিতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

যোগাচাধ্য । শুধু তোর হচ্ছে? আহ্বানের একটা ধ্বনিতে যাঁর 
হদয়-তন্ত্রী বঙ্কার করে ওঠে; প্রার্থনার একটা কাকুতিতে যার মর্মস্থল 
দ্রব হয়ে বায়; পৃথিবীর একটা দীর্ঘশ্বাসে যার চোখ দিয়ে শত ধার! 
ছোটে ; তাঁর কিছু হচ্ছে না? কিন্তু কি করবো বাঁবা ! উপর নেই। 

জনক । [ পূুর্বববৎ উদ্দাসভাবে ] তাই হোক, তাতে আমি কাতর 
নই। সিংহাসন হতে নামিয়েছ_ নেমেছি, পরিচ্ছদ খুলিয়েছ- খুলেছি, 
সঙ্গে এনেছ--এসেছি। পিতার মৃত্যু চক্ষে দেখে, মাতার সতৃষ্ণ নয়ন 
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উপেক্ষা করে, পত্বীর অন্ুনয়ে আগুন জেলে দিয়ে আমি তোমার সঙ্গে 
এসেছি। আর আজ অনাহার অনিদ্রায় তীক্ষশূলের সমক্ষে বুক ফুলিয়ে 
ঈাড়াতে পারবে। না? খুব পারবো | যথ! ইচ্ছা কর লন্ন্যাসী! একট 
তিরস্কার করবে৷ না, একবিম্দু চোখের জল ফেলবে! না, তোমার পায়ের 
তলায় অম্নানে প্রাণ দেবো । 
যোগাচাধ্য | [ গর্বভরে ] এই তো জঙ্ন,। 
বদন। নাবাবা! তোমার যে উদ্দেশ্তই হোক, আর আমার সহ 
হয় না। জহু,! তুমি আমার ভাই! তুমি আমি আজ এক বাপের 
ছেলে। ধর ভাই, ভাইয়ের দেওয়! এই ফল। 
[ ফল দিতে উদ্যত হইল ] 
জহু। নাভাই, তা হবেনা । আমি এসেছি পিতৃ-সত্য পালন 
করতে, বজ্র সঙ্গে যুদ্ধ করতে, এই ভাবেই মরতে । জানতো ভাই! পুত্র- 
গতপ্রাণ পিতা আমার মুমূর্ষকালে একবার সাক্ষাৎ চেয়েছিলেন, যেতে 
পারতাম-যাই নাই। পিতৃ-আরেশ অমান্য করেছি-_পুক্র ধর্ম পায়ে 
ঠেলেছি--কেন জান ? জগতের যত পাপ আমার মাথায় আস্থক-__-আমার 
পিতার সত্য উজ্জল হতে উজ্জ্বল হোক। ন! ভাই, তোমার অনুরোধ 
রাখতে পারলাম না। 
যোগাচার্া। সাধু! সাধু! 
জন্গ,দ। আর বিলম্ব নাই--এ বুঝি অন্ধকার সমুদ্রের দানবী তরঙ্গ__ 
তরী ডুবলো.। এ বুঝি মানব জীবনের শেষ স্পন্দন, মৃত্যু-মৃত্যু-_সৃত্যু-_ 
[ অবসন্ন ভাবে পতনোন্ুখ হইলেন ] 
যোগাচাধ্য। [ জহুর হাত ধরিয়] ] দূর হোক মৃত্যু ! মৃতুঞ্জয় আমি। 
জন্ৎ। [ যোগাচার্য্যের করম্পর্শে সপ্তীবিত হইলেন এবং বিশ্ময়োৎফুল্ল 
হইয়া বলিলেন ] একি হলো! যেন এককুটন্ত পদ্মের দল আমার 
(৮৬ ) 
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প্রকোষ্ঠ বেষ্টন করলে, ষেন কোথাকার এক স্বপ্নরাজ্যের মধুর রাগিণী 
আমার কর্ণ মূলে অনাহত ধ্বনি করলে। কোথায় আমি? কোথায় 
আমি! [ ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন ] 

যোগাঁচার্য্য। কি দেখছে!? 

জন, | দেখছি-__দিগন্ত-বিস্তৃত চির-বিনিস্ত মহাব্যোম; তার 
প্রত্যেক স্তর ভেদ করে বঙ্কারিত মধুময় এক মহান নাদ ! আত্মা 
পরমাত্মায় আলিঙ্গন, এক চির জাগ্রত চির স্থির মহাঁজ্যোতি। [তাহার 
চাঞ্চল্য দূর হইল, তিনি চিত্রাপিতের ন্যায় স্থির হইলেন ] 

যোগাচাধ্য। ওখানে ক্ষুধা আছে? 

জহ,| না।, 

যোগাচার্ধ্য । পিপাস৷ ? 

জন্,। না। 

যোগাচার্য্য। শীত? 

জহ,। না| 

যোগাচাধ্য | গ্রীষ্ম ? 

জহুদ। কিছু না। 

যোগাচাধ্য । তবে? 

জহ,। আছে অনস্ত তুষ্টি_অবাধ বসস্ত-__আত্মার প্রলয়। 

ঘোগাচার্য। ঠিক! তবে এইবার দেখ তুমি কে? [জহুর চক্ষুর 
নিকট স্বীয় হস্ত সঞ্চালন করিলেন ] 

জন, | [শিহরিয়া! উঠিয়া সবিম্ময়ে ] তাই তো! তাই তো! এ 
আবার কি? আমি কে? আমি যে ঞঁ ব্যোমমগ্ুলসমাসীন আমিত্বশৃন্য 
চিরমুক্ত জ্ঞানময় বিরাট পুরুষ । আমি যেত উদ্বেলিত অনাহত 
বন্কৃত অনন্ত নাদ সমুদ্রে শায়িত নিত্য চৈতন্য । আমি যে এ উদ্ভাসিত 
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রশ্মিমগুল মধ্যবর্তী মহামহিমময় ওক্কার রূপের মধুর বিকাশ। বাযু- 
মণ্ডলে আমি, সৌর-মণ্ডলে আমি, ভূবন-মগ্ডলে আমি; সমাধিতে আমি, 
জাগরণে আমি, ভোগ ও ত্যাগে আমি; আত্মায় পরমাত্মায় আমি, ইড়া 
পিঙ্গল! স্থযুয্ায় আমি, মূলাধার হ'তে সহম্ারে আমি । তবে কে আমি? 
কে আমি? শিবোহহম--শিবোহহ্ম ! 

যোগাচার্ধ্য । [ জহ,কে ছাড়িয়া দিয়া ঈষৎ দুরে দীড়াইয়া৷ বলিলেন] 
এইবার ? 

জহনদ। [ সহসা কি যেন হারাইয়৷ ফেলিয়৷ উদ্ভাস্ত ভাবে ] কই-_ 
কই! কোথায়-কোথায় ! কি হলো--কি হলো! সে জ্যোতির স্তস্ত 
চুর্--আবার সেই স্থচীভেগ্য অন্ধকার--আবার সেই মহ ভ্রমের কোলাহল । 
গেলাম_-গেলাম__রক্ষা কর-__রক্ষা কর। [ আকুল হইয়া উঠিলেন ] 

যোগাচাধ্য । ভয় নাই--ভয় নাই। তোমার অলক্ষ্যে অযাচিত 
ভাবে তোমায় রক্ষা! করছে কে--দেখ__[ অন্ুলী নির্দেশ করিয়া দেখাইতে 
লাগিলেন ] 

[ সম্মুখে কালীমুত্তির আবির্ভাব হইল ] 

জহুদ। একি! একি! এযে ঘোর্রতস্্া, করালাস্তা বিস্কুরিতাননা, 
ঘোবরাবা, মহাবৌত্রী, বালার্কমণ্ডলাকার লোচনত্রয় সমন্থিতা, যুক্তকেশী 
চতুভূ্জী মহাকালী ! 

ষোগাচার্ধ্য । আবার দেখ-__ 

জহু,। [তারা মুষ্তির আবির্ভাব] এ আবার কি? এষে 
জলচ্চিতামধাগতা থর্বা! লম্বোদরী ব্যাত্র চম্মাবৃতা ভীম পঞ্চমুদ্রা-বিভূষিতা, 
পিঙ্গল জটাুটধারিণী মুগ্ডমালিনী করালিনী তাঁর! ! 

যোগীচার্য্য । [ উর্ধে দেখ ] 

[ উর্দে ছিন্নমস্তা অবিভূর্তা হইলেন ] 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত জাহ্শ্থী 
জঙ্কু,। উর্ধে কোটা কূর্ধ্য সমপ্রভা, দিগম্বরী ঘোরা, বামহস্তে স্বীয় 
ছিন্ন বিকট মুণ্ডধারিণী নিজকঞ্ঠ বিনির্গত রক্তপানোন্াদিনী, ডাঁকিনী 
যোগিনী অন্ুস্থতা, রতি কামোপরিস্থিত1 ছিন্নমস্তা মহাঁদেবী ! 
যোগাচাধ্য । আবার দেখ__[ অধোদেশে ধৃমাবতীর আবির্ভাব ] 
জহ,। একি! এষে বিবর্ণা চঞ্চলা কুষ্টা দীর্ঘা মলিনাম্বর] কাকধ্বজ- 
রথারঢা, বিধবা কুটিলেক্ষণ! সুর্পহস্তা ক্ষুৎপিপাসাকাতরা কলবহপ্রিয়া ধূমাবতী। 
যোগাচার্য্য। অবশিষ্ট দিজ্মগুলে দেখ [অঙ্গুলী সঙ্কেতে সকল দিক 
দেখাইতে লাগিলেন ] 


[ যথাক্রমে ষোড়শী, ভূবনেশ্বরী, ভৈরবী, মাতঙ্গী, বগল! 
ও কমলা মুত্তির আবির্ভাব হইল ] 


[ জহ, চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে বলিলেন ] 


জঙ্ক,| বালার্ক কিরণোজ্জলা, যোড়শী শ্ঠামাঙ্গী শশীশেখরা ভূবনেশ্বরী ! 
রক্তবন্ত্র পরিহিতা অক্ষমালিনী ভৈরবী! ধূতমুদগর বৈরীজিহ্বা গীতবর্ণা 
বগল1! দত্ত থেটকপাশান্কুশধারিণী মাতঙ্গী ! সরসীরুহু সমাশ্রিতা কমল! | 
সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী! গুরু! গুরু! এ আমায় কোথায় আনলে ? 

যোগাচা্য । আনলাম জ্যোতির্মগুলে-_ আনলাম শক্তির সাধন! 
ক্ষেত্রে_-আনলাম তোমার জহু্ত্বের সম্মুখে_[ সহসা বদন সহ অস্তহিত 
হইলেন ] 

জহ,। যেও না-যেও ন! গুরু! বদি আমায় জ্যোতির্্গুলে আনলে, 
যদি আমার সপ্ত শক্তি পুনঃ জাগরিত করলে, যদি আমার অপহৃত জহত্ব 
ফিরে দ্রিলে, তবে বলে যাও গুরু এ আলোকে কি দেখবো? এ শক্তি 
নিয়ে কোন্‌ অসাধ্য সাধন করবো ? 

যোগাঁচা্য ৷ [ অন্তরীক্ষ হইতে ] দর্প চূর্ণ কর। 
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জহুৎ। 
যোগাচাধ্য | 
জহৎ | 
যোগাচার্ষ্য । 
জহ,। 
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দর্প চূর্ণ করবো ? কার? 

দর্পিতার । 

দ্বপিতা? কে সে দপিতা? 

গঙ্গা” 

গঙ্গ। ! ভুবন পালিনী-_ 

মাতৃ-ন্বরূপিণী গঙ্। ? 

ওঃ ঠিক-__ঠিক হয়েছে স্মরণ 

পড়িয়াছে মনে 

ন্যোগে কৌশল জাল করিয়া! বিস্তার 

গঙ্গা করেছিল বন্দী মোরে । 

্রন্ধচর্য্য করিয়া হরণ, 

ফেলেছিলো নরকের ঘোর অন্ধকারে ! 

করিব দমন আজ; 

দেবে শিক্ষা-_ 

দেখাবে! জগতে তার ভীম প্রতিশোধ ! 

গঙ্গ ! গঙ্গা! শকতিদপিত] ! 

কত শক্তি ধর তুমি দেখিব এ বার ! 

ত্রিদিব কাপায়ে আজ করিব সাধন] । 

ত্রিদ্বিবের সর্ব শক্তি একত্র করিয়া, 

হরিব শকতি তব! 

যতেক মাহাত্ব্যে তব 

চির তরে কালিম! লেপিব । 

নতুবা এ যোগাঁনে সাঙ্গ মোর খেল! । 
[ যোগাসনে উপবেশন করিয়! ধ্যানস্থ হইলেন ] 
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অপ্নরাগণের প্রবেশ ও গীত। 
গীত 


তাপের তপ ভেঙ্গে দে, তপ ভেঙ্গে দে, তপভেঙ্গে দে সই 
এলো চুলে জড়িয়ে নে লো, জটার বাধন ওই ! 
নারীর কোমল পরশ পেলে, 
তপ ভেঙ্গে দে ছুটবে তাপস তপ, জপ, ফেলে। 
এ আঁচল তলেই চলবে তখন চরম তপস্তা 
পরম পদটী মিলবে সেথায় ঘুচবে সমস্ত] । 
আগম নিগম সবই হবে, সেই অতলে জলনই। 


জহু। কেরে-কেরে, যোগ ভঙ্গের করিস প্রয়াস? দুর হ'রে-_ 
ধ্বংস হ'রে-_ মায়। মরিচীকা [ অগ্পরাগণের দগ্ধ হইতে হইতে আর্তনাদ ] 


ব্রহ্মার প্রবেশ । 


রক্ষা । শাস্ত হ9--শাস্ত হও জহ্‌,._ 
ক্রোধ তব কর সম্বরণ। 
ন। বুঝিয়া তপোবল তব, 
অবোধ অগ্রা। কুল-_ 
এসেছিল তপোভঙ্গ তরে ! 
শান্তি তার হয়েছে সম্যক ! 
হের স্থষ্টি যায় রসাতলে। 

জহু। পদ্মযোনী-_ 

রহ্ধা। রক্ষা কর স্থটি জহ, 
সঞ্ীবিত কর এই অগ্পরার কুল। 

€& ৯১ ) 


জাহহলী 


জহদ | 


ব্রহ্মা । 


] তৃতীয় অন্ক 


তবে তুমিও পৃরণ কর 
অভীষ্ট আমার । 

নিষ্ঠুর অভীষ্ট তব। 
ব্রিলোক-তারিণী গঙ্গা 
চির কোমলতামরী, 
তার প্রতি হেন অত্যাচার-_ 
অসাধ্য আমার । 

বেশ, তবে যাও তুমি ! 
কোথা তুমি মহাঁবিষু ! 
দ্বরশন দাও 

পুরাও বাসন! মম । 


বিষ্ুর আবির্ভাব । 


অন্ট বর চাহ যোগীবর ! 
মম অংশোদ্ুতা গঙ্গা, 

আদরিণী তনয়! আমার 
মুছিতে হাসিটা তার। 


আমি কি পারি গে৷ কভু জনক হইয়া ? 
/ [ প্রস্থান ] 
কোথ। তুমি দেবেশ শঙ্কর | 


এস প্রত্ু! দ্বাও বর। 


অন্তরীক্ষে মহাদেবের আবি9ভাব। 


মহাদেব। 


যাদ্বেবার দিয়েছি রে আমি, 
বর দিছি-_-শক্তি দিছি 
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তাহতে আমার-_ 

শ্রেষ্ঠ দান কিছু নাই আর। [ অন্তর্ধান ] 
জহ, | বুঝিয়াছি দেব! 

ছস্সবেশে গুরুরূপে তুমি মহেশ্বর-_ 

ঢেলেছ অনস্ত শক্তি হৃদয়ে আমার । 

এস, কোথা দিকপালগণ 

এস ত্বরা, হও মম অভীষ্টে শ্বহায়। 


দেবতাগণলহ ইন্দ্রের আবির্ভাব । 


ইন্দ্র কেন কুটিল পথে ভ্রান্ত মতিহীন, 
অক্ষম--অক্ষম মোরা গঙ্গার দমনে । 
জহু। কি তোমরাও অক্ষম ? 
ইন্দ্র। সম্পূর্ণ অক্ষম মোর! এ দ্বণ্য প্রস্তাবে । 
জহু,। [ ক্রোধ ভরে আসন হইতে উঠিয়া] একটা আকাঙ্ঞা পূর্ণ 
করতে পার না, একট! আশীর্বাদে সামর্থ্য নাই-_একট। অভয়বাণীর সাহস 
নাই ? দেবতা শুধুই দেবতা । [ স্বণাভরে ফিরিয়া ফাড়াইলেন ] 


সহস! গঙ্গার আবির্ভাব । 


গঙ্গা । দেবতা দেবতা । রম 


জহ,। শোনা কথ। গঙ্গা! । 
গঙ্গা । শোনা কথা নয় জহু,! যর্দি বর নেবে, মানুষের মত নত 
হও-ডাকার মত ডাক--চাঁওয়ার মত চাঁও ) দেখবে, দেবতা-- দেবতা । 
জহু.। খুব দেখেছি গঙ্গ|। 
গলা । না, দেখনি! বেশ, বল জহুদ! কি প্রার্থন৷ তোমার ? 
& ৯৩.) 


জাহ্হল্ী 


[ তৃতীয় অঙ্ক 


জহ,। [ অবজ্তাভরে ] কেন, তুমি পূর্ণ করবে নাকি? 
গঙ্গা। আমিও দেবতা, তোমারই আহুত ! বল জঙ্ক,! কি প্রার্থনা 


তোমার? 
জন, 
গলা 


ব্রহ্মা । 


[ সবিশ্ময়ে ] আমার প্রার্থনা ? 
ঠ্যা বল জহ্ু ! 
কি প্রার্থনা তোমার ? 
কাজ নাই জননী গে! 
ও কটু প্রার্থনা শুনে । 
সমগ্র দেবতা মোর! হয়েছি স্তম্ভিত, 
আছি স্থির প্রস্তর পুতুল প্রায় ! 
হায় মাগো! 
ও যে ঘৃণ্য পশুর প্রার্থন। ! 
কিসের ভাবন! দ্বেব! 
জানে গঙ্গা ভাল মতে 
পুর্িতে সে পাশব প্রার্থন! ! 
ছুর্ম্দ কামুক পণ্ড এ্ররাবত যবে 
মাগিল শয়ন ভিক্ষ।_ 
অবসর বুঝে 
জিহ্বা তার করিনি ছেদন, 
কছি নাই কটু ভাষ, 
করি নাই রোষ গর্ভ একটা কটাক্ষ, 
প্রার্থনা করেছি পূর্ণ-_ 
নীতি শিক্ষ। দানে । 
আবার চলেছি টানে,_ 
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দিও না ব্যাঘাত ! 
বল জহু, ! কি প্রার্থন! তব? 
জহূদ| সাবধান গঙ্গা! জানতো, পিতার আরাধনায় বর দিয়ে 
তুমি আমার ব্রহ্ষচর্ধ্য নষ্ট করেছিলে ? এ সময়কার প্রার্থনা আমার কি 
হতে পারে, বেশ করে ভেবে দেখ। 
গা । যাই হোক্‌-_ভাববার প্রয়োজন ? তুমি নর-_ আমি দ্েবত|। 
তুমি চোখের জল ফেলে আমার কাছে প্রার্থনা করবে--আমি হৃদয়ের রক্ত 
টস্টস্‌ করে নিঙড়ে দেবো, ; তুমি আমার পদগ্রাস্তে এক একটা পুষ্প 
দেবে--আঘি বুক হতে এক একখান! হাড় খুলে অম্নানে তোমার হাতে 
দেবো; তুমি একবার একটা মুহুর্তের জন্ত প্রাণ গলিয়ে আমায় মা বলে 
ডাকবে,_ আমি তোমার শত জন্মের সহত্্ সন্তাপ অঞ্চলে মুছিয়ে নেবো । 
জহুদ। [অপাঙ্গে তাহার আপদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া] উত্তম ! তবে 
দাও বর গঙ্গা! আজ হতে গঙ্গার সমস্ত মাহাত্ম্য জগৎ হ'তে লুপ্ত হোক্‌। 
গঙ্গা । তথাস্ত ! 
জহুদ। তবে দাও বর গঙ্গা! আজ হ'তে গঙ্গার সকল শক্তি 
আমাতে আস্ুক। 
গঙ্গা। তথাস্ত। 
জহ | তবে দাও এই শেষ বর গঙ্গা। আজ হতে তুমি আমার 
আজ্ঞাবাহী দ্বাসীরূপে অবস্থান কর । 
গলা । তথাস্ত--তথাস্ত--তথাস্ত ! 
সঞ্জীবিত কর জু, অপ্পরাকুল। 
জহ,। হও সঞ্জীবিত, 
মম ক্রোধে ভ্মীভূত যাঁরা ! 
[ অগ্গরাগণ সন্ীবিত হইল ] 
(৯) 


ভপাঞ্ছললী 


গল! । 


ব্র্গা। 


ভহ, | 


কঙ্জল। 


জহ | 
কজঙ্জল। 


জহ, | 


ঞ্্‌ 


কজ্জল। 


[ তৃতীয় অঙ্ক 


চলেছে ঘটন! স্রোত, 
ভেসেছে বস্ুধা 
দেবতার দ্রান-নরের ধারণাতীত। 
[ চিত্তিত অন্তরে প্রস্থান | 

অভাগিনী জননী আমার, 
এই ছিল তোর ভালে? 

[ সজল নয়নে প্রস্থান ] 
হলো ধর! মরুভূমি ! 
মজিল প্রেমের সৃষ্টি । 

[ দেবগণ সহ প্রস্থান ] 
কিছু নয়-_-কিছু নয়-- 
হয়েছি সংগ্রাম জয়ী 
দর্পিতার হয়েছে দমন । 


কজ্জলের প্রবেশ । 


না-না, হয় নাই জয় 

পরাজিত তুমি। 

পরাজিত আমি! 

ই! পরাজিত তুমি । 

লক্ষ কঠে ওই শোন উঠিতেছে রোল 

সর্বহারা রিক্তা গঙ্গ। বিশ্বের পুজিতা । 

ঘাসী-দাঁসী গঙ্গ। মম । 

দ্বাসী--তবু মহিমা মণ্ডিতা, 

ত্যাগের গরিম। দৃপ্ত, পৃত আত্মদানে ! 
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জহ। 


গং 


কজ্জল। 


কতু নয়--কৃতু নয়, 

কভু তাহা হইতে দিব ন|। 

চুণিব গঙ্গার দর্প। 

যদি হয় প্রয়োজন 

আবার বসিব ধ্যানে 

ধরা হতে করিব বিলোপ অস্তিত্ব গঙ্গার । 
নহে পরাত্রমে-- 
ত্যাগে যদি হতে পার গঙ্গার সমান 
গঙ্গাদর্প চূর্ণ কথা ভেবে! সেই দিন। 


€& ৯৭ ) 


তরলা। 


চতুর্থ অন্ক। 


এএম কমা 2 
গঙ্গার তীর 


গঙ্গী-সঙ্গি নীগচণন্প গীত £ 


পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে ! 
অমল প্রবাহিনী শিবে গুভদাসিণী 
পাতকী তারিতে নাচ" ভকতি তরঙ্গে | 
করুণায় ভ্ত্রবময়ী পুতধার। জননী, 
নিবারিতে দুঃখ তাপ আদিলে এ ধরণী, 
বিষ পাদদোতুতা বরদে শুভদে মাতা 
কামনা"কলুষ নাশ রিপুদল সঙ্গে । 
[ প্রস্থান ] 
তরলার প্রবেশ। 
শুনি মাগো সুরধূনি ! 
পতিত-পাবনী তুমি ) 
আসি তাই অশিব-নাশিনী, 
লয়ে এই পুজা অর্থ 
ঢালিতে তোমার পায়। 
কর ম৷ উপায়, 
চাহি না মুকতি আমি, 
চাহি না পবিত্র হ'তে, 
হর মা! মর্ধের জাল! হররম] | 
8:৯৮ ) 


প্রথম দৃশ্ত ]. জাহ্নবী 


দাও মা শ্বামীর চক্ষু 
রাখ মা উজ্জল কীন্তি কীর্ডিময়ী গল্গে। 
[ বেদনায় তাহার চক্ষু অশ্রু-ভারাক্রাত্ত হইল ] 


গঙ্গার প্রবেশ । 


গঙ্গা। কেডাকে? দ্বীর্ঘশ্বাসের ঝড় তুলে, গঙ্গার বক্ষ কাপিয়ে, 
করুণ কণ্ঠে গঙ্গ৷ বলে আবার কে ডাকে? 

তরলা। এক ধর্মহারা-_সর্বহার! নারী । 

গঙ্গা। [স্থির হইয়! ফঁড়াইলেন, এবং ঈষত্মৃদুহাপ্তের সহিত আপন 
মনে বলিলেন ] চমতকার! সর্হার! নারী ডাকে এক হৃতসর্বস্বা 
দেবীকে! নারী! বোধ হয় জাননা যে, তোমার যা আছে, আজ 
গঙ্গার তাও নাই। [তরলার প্রতি ] কি জন্ত ডাকছে! আমায় নারী? 

তরল! । পুর্ণ করবে কি মা বাসনা আমার? আমি কে জান তো 
ম! অন্তর্যযামিনী_[ কাদিয়া ফেলিল ] 

গঙ্গা। জানি, তুমি কলঙ্কিনী পতিতা। তাতে আমার কোন 
ক্ষতি ছিল না, আমিও ছিলাম পতিতোদ্ধারিণী। নারী! নারী! 
তাই কি আমায় ডাকছে? তোমার কলঙ্ক কালিম। ধৌত করতে গঙ্গাকে 
ডাক্ছো ? 

তরলা | না মা,সে জন্য তোমায় ডাকি নাই। আমি নরককুণড 
হ'তে নন্দনের সৌরভে যেতে চাই না, কলঙ্কের দ্বার হ'তে পবিত্র আঁশ্রমে 
আশ্রয় চাই নী! আমি চাই আমার অন্ধ স্বামীর চক্ষু। 

[ সাশ্রুনয়নে গঙ্গার দ্বিকে চাহিয়! রহিল ] 
গল । [ বিচলিত হইয় ] অন্ধ স্বামীর চক্ষু? 
তরলা। হা, দাও মা, অন্ধ স্বামীর চক্ষু | জ্ঞানচক্ষুদায়িণী ত্রিনয়নি ! 
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দাও মা, অন্ধ স্বামীর চক্ষু! পুজা! অর্থ নাও--অশ্রজল নাও-_ হৃদপিণ্ড 
নাও, দাও মা. 

গঙ্গা । ভুলে যাও নারী! আর সেদিন নাই। আজ আমি বড় 
বীনা! আর গঙ্গায় ডেকে! না, গঙ্গার কাছে কেউ কিছু চেওনা, গঙ্গার 
নামে ক্ষীণ কণ্েও একটী জয়ধ্বনি দিও না__ফল হবে না। প্রত্যাখ্যানের 
তীব্র বিষে তোমরাও জ্বলবে, আমিও জলবে!। আজ আর আমার 
কোনও শক্তি নেই। 

তরলা। [জবিম্বয়ে গঙ্গার মুখের দিকে চাহিয়া] কি বললে ম! 
সর্বশক্তিময়ী! তোমার আজ কোনও শক্তি নেই? 

গঙ্গা। একটা আছে যা! সে শুধু আশ্রিতের গল! জড়িয়ে উচ্চ কণ্ঠে 
কাবার। [ ন্নেহ-করুণ কণ্ঠে] আয় মা আশ্রিতা--আয় মা ব্যথিত 
মায়ের কাছে ছঃখ জানাতে এসেছিস-- ছু-ফৌট। চোখের জল নে, আর 
কিছু নাই--আঁর কিছু পাৰি না। 

তরলা। তবে বলম! মহিমময়ী। তোমার সে শক্তি মহিম।--সে 
মহাশক্তি হরণ করলে কে? যে ক'রলে, সে এই বিশ্ব সংসারের করুণ 
আবেঘন গুনতে পারবে তো? 


জহর প্রবেশ। 
জহু.। | স্স্তে] অবন্ত পারবে! সে শক্তি তার আছে। 
[ গঙ্গার প্রতি ] তুমি এখানে হেন গঙগ1 ? 
গঙ্গা । এসেছি আর্তের কাতর তাঁয়-_মর্ভেদী আহ্বানে ; কোনও 
কিছু দিতে নয়। 
জহুদ। অন্বষ্ট হলাম। তবে এসেছ যদি আর্তের কাতরতায়, 
বর দাও গ্গ।। আমি তোমার সকল শক্তি_-সকল পবিত্রতা ফিরিয়ে দিচ্ছি। 
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গঙ্গা । না, ষা দ্বিয়েছি, তার জন্য আর হাত পাত্বো না। 

জহ্দ। তবে জেনে রেখো গঙ্গা, আহ্বানে উপস্থিত হবারও 
তোমার অধিকার নেই। 

গঙ্গা । ছুঃখ নাই; তবে বলে যাই, প্ররুত শক্তি যদি চাও--যে 
য। চায়, দাও । 

[ প্রস্থান ] 

জঙৃ,। সর্বস্ব হারিয়েছে, তবু যেন একটা কিসের গর্ব উজ্জ্বল হতে 
উজ্জলতর হ'য়ে ফুটে বেরুচ্ছে । ওঃ বুঝেছি-এ ত্যাগের গরিম! ! 
আচ্ছা__এ গর্কেরও সমাধি শীঘ্রই হবে--তবে আমি জহু,। [তরলার 
প্রতি ] বল নারী, কি তোমার প্রার্থন। ? 

তরলা। আমার অন্ধ স্বামীর চক্ষু। 

জন্ক,। অন্ধ স্বামীর চক্ষু? ওঃ ভুমি নিজেই তাকে অন্ধ করেছ? 

তরলা। তবে বুঝেছে কে আমি? কি কলুষিত জীবন আমার 
যদ্দি জেনেছ অন্তর্ধ্যামী মহাপুরুষ! তবে বল অভাগিনীর এ আশা 
কি পুর্ণ হবেনা? 

জ্হুদ। তুমি যে কর্ণ করেছে৷ নারী! অমন শত গঙ্গা সহত্র বর্ষ 
ধৌত ক'রেও সে কলঙ্কের কণামাত্র মুছে দিতে পারবে না। তবু 
যখন আমার সকাশে প্রার্থনা! জানিয়েছ, উপায় একট! বলে দিতে 
পারি, কিন্তু বড় কঠোর পারবে কি? 

তরল । কলঙ্কিনী নারীর অসাধ্য কি? যতই কঠোর হোক--বলে 
দ্বাও দেব! "মামি পারবে | 

জহ,। তবে যাও নারী! হিমাচলের পাদমুলে আমারই আশ্রম 
পার্থে এক দুর্জয় রাঁক্ষদ বাস করে, তার চক্ষু দানের শক্তি আছে; তাকে 
সত্তষ্ট করগে। 
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তরল! । [শিহরিয়! উঠিয়! উদত্রাস্তের হ্যায় বলিল ] রাক্ষস ! 
চন্ষুদ্ধান ! এ কি বুক কাপে কেন? [ আত্মসম্বরণ করিয়া ] না-_না_ 
দৃঢ় হ, তুই কলঙ্কিনী! বলদেব! কি উপায়ে তাকে সন্তুষ্ট করবো? 

জহু,। সে রাক্ষস অন্য উপায়ে তৃপ্ত হবে না, এক জীবিত মনুষ্যকে 
তার আহাররূপে দ্বিতে হবে। 

তরল । আমার জীবন আহুতি দেব। 

জন্ম । না নারী! পতিতার কলুষিত মাংস সে ভক্ষণ করবে ন! ! 
তোমার অন্ত কেউ থাকে তো নিয়ে যাও-_নতুব! উপায় নাই। 

তরলা। অন্ত কেউ! অন্য আর আমার কে আছে! রাক্ষসের 
মুখে ধরে দরবার মত আর কে আছে? [ভাবিয়া ] ওঃ আছে-আছে! 
কিস্ত--এ আবার তোমার কি পরীক্ষা বিশ্ব পরীক্ষক! এ আবার 
তোমার কোন্‌ নাটকের ক্রুর অভিনয়? পারবো না_পারবো না, 
পতিতা-_পতিতাই থাক, স্বামী সাত জন্ম অন্ধ হয়ে থাক, তা পারবো 
না-_তা পারবে! না__তা৷ পারবো না! 

[ উদ্ভান্তের স্তান্ প্রস্থান ] 
জনক । পাঁরতেই হবে নারী ; এ ছাড়া অন্য উপায় নাই। 


শশব্যস্তে চেতন্যের প্রবেশ। 


চৈতন্য । [ সবিনয়ে ] একটু বিছ্যে দিয়ে যাও তো বাবা! একটু-- 
ফৌোঁটাকতক ! আমি তোমার পাঠশালায় ভন্তি হতে এসেছি । 
জহ্ু। কে তুমি? 
চৈতন্য । আগে ছিলাম চৈতন্ত--এখন ঘুরে ঘুরে অচৈতন্ত হবার 
যোগাড় । 
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জু। চৈতন্য! এখানে? [ আশ্চর্ধ্যাস্বিত হইলেন ] 

চৈতন্য । একটু বিদ্যের জন্তে বাবা! শুনেছি তোমার জাহাজ ভরা! 
বিগ্ে, একটু দাও--করে খাই। 

জহুদ। বুঝিয়ে বল! 

চৈতন্ত । আর বাবা বলে বলে মুখ ব্যথা হয়ে গেল, ধাত ভোতা হয়ে 
গেল, জিভ খাটো হ'য়ে গেল। চাঁকরীর চেষ্টায় বুন্দাবনে শ্তামসুন্দর 
মহারাজের কাছে, পথে যেতে যেতে একটা কালো ছোকরার সেখানে দেখা 
হলো, সে নাকি শ্ঠামসুন্দর মহারাজের আত্মীয়, সে বললে তুমি মিছি 
মিছি সেখানে যাচ্ছ, শ্তামনুন্দর মহারাজ ভারি লম্পট, নিজে বিষয় আশঙ়্ 
কিছু দেখে না, বা কিছু দেখা শোন! সব তাঁর প্রধান কর্মচারী কাশীর 
বিশ্বেশ্বর মশাই ক'রে থাকেন । ছুটলুম তাঁর কাছে, সেখানে গিয়ে দেখি, 
তিনিতে ভোল ফিরিয়ে যোগাচাধ্য হয়েছেন, ধরনুম তাকে-_-তিনি 
বললেন, কতদূর লেখাপড়া শিখেছ ; আমি বললুম-বাবা, আমি তো 
লেখাপড়। জানিনে। তখন তিনি বললেন- লেখাপড়া জানা ন! থাকলে এ 
বিভাগে তো চাকরী হবে না, তুমি যাও গুরু ধর, জহুর কাছে যাও, তার 
অনেক বিষ্বে জানা আছে। তাই এসে পড়েছি বাবা । চাকরী নিয়ে তবে 
কাজ। শ্রেখাও বাবা গুরুমশায়, একটু চাকরী করার বিচ্ে শেখাও তো 
বাবা। চাকরী হলে সুদ্ব সমেত তোমার মাইনে মেটাবে! । 

নহ,। তোমার চাকরীর কি প্রন্নোজন চৈতন্ত ? 

চৈত। আহা হা। কচি খোকাটার মত কথা কইলে চাকরীর 
কি প্রয়োজন? প্রয়োজন কিছু অর্থ রোজগার, আমার কিছু অর্থ 
অর্থ--অর্থের প্রয়োজন । 

জহ | যদি তোমায় আশাতীত অর্থ দ্বান করি? 

টৈতত। হাহাহা! তাহলে আর চাকরীতে কি দরকার? 
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আর এই বুড়ো বয়সে গুরু ধরে ক, খ, শিখেই বা! কি লাভ? যে গ্রকারেই 
হোক টাকা নিয়ে কথ|। 

জহুূ। ধর--এই খনিত্র। [ একটা খনিত্র চৈতন্তের হস্তে প্রদান ] 

চৈতন্য । কি করতে হবে বাব? 

জনহৃ,। এই স্থান খনন কর। 

চৈতন্ত। দেখাই যাক বাবা! অর্থই ওঠে_না চাকরী বিস্যেই 
ওঠে--না কেউটে সাঁপই ওঠে। 


[ বুক্ষতল খনন করিতে লাগিল, কিয়ৎক্ষণ পরে তথায় রাশীকৃত 
রণুদ্রা দেখিয়া, খনিত্র ফেলিয়! স্তত্তিত হইয়া ধাড়াইল ] 


জহ,। কি দেখছো? 
চৈতন্ত। একি! এযে রাশীকৃত স্বর্ণ মুত্র! | 
জহুদ। আরও খনন কর। 


[ চৈতন্ত পুনরায় খনন করিতে লাগিল ও হীরকথণ্ড 
ব্বখিয়! বিশ্মিত হইল ] 


জঙু। এবার কি দেখছে ? 
চৈতন্ত। এ যে অগণিত হীরকখণ্ড। 
জু । আরও নিয়ে যাও। 


[ চৈতন্ত আবার খনন করিতে লাগিল এবং জহুর ইচ্ছাশক্তিতে 
তথায় মণিমুক্তা প্রবালার্দি উিত হইল, চৈতন্য নির্বাকে 
অনিমেষ নেত্রে রত্বের দিকে চাহিয়া রহিল] 


জহুদ। এবার? 
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চৈতন্ত । চিনেছি, চিনেছি বাবা! আমার নিজের না থাকলেও 
আমি অনেক দ্বিন রাজবাড়ীতে কাটিয়েছি । এ সব ছ্রিনিষ দেখেছি । এ 
যে মণি মুক্তা! প্রবালের ছড়াছড়ি । এ কি--এখানে এ সব কি? 

জহু। জাশ্চরয্য হচ্ছ? 

চৈতন্য। বল-বলজন্ৃ,! এ সব কার? 

জহ্,। আগে ছিল আমার, এখন তোমার। তুমি ইচ্ছামত গ্রহণ কর, 
আমি দাঁন কচ্ছি। 

চৈতন্য । তামাসা রাখ। 

জঙ্কু। তামাসা নয়_সত্য। দান গ্রহণ কর। 

চৈতন্য । দান, দান? বলকি? দান? [ আশ্তর্যযান্বিত হইল ] 

জহু, | হীঁদান। 

চৈতন্য | এ সব বত্ব কেউ কাকেও দান করতে পারে? 

জহু। অন্যে না পারে, কিন্ত যে এক অমুল্য রত্বের অধিকারী হতে 
পেরেছে--সে পারে ঃ তার কাছে এ সব রত্ব তুচ্ছ। 

চৈতন্ত। [ জহর মুখপানে চাহিয়া! রহিল, পরে বলিল ] না, মাথা 
ঘুরে গেল! প্রাণ বিগড়ে গেল। পাগল করলে--আমায় পাগল করলে । 
রইলো তোমার, স্বর্ণমুদ্রা-_রইলে! তোমার হীরকখণ্ড--রইলে! তোমার 
মণিমুক্ত । বল--বল সাধু! বল মহাপুরুষ ! কি সে অমূল্য রত্ব? যা লাভ 
করে তুমি এই রাজ-বাঞ্চিত মহার্থ রত্ব ছু'হাতে বিলিয়ে দিচ্ছ? বল, বল, 
আমি তাই চাই। 

জহু। সে রত্ব-ত্যাগ ; সে রত্র-তুষ্টি; সে রত্ব--তোমারই এ 
শ্তামস্ুন্দরের একটু আভাঁষ। 

প্রস্থান ] 
চৈতন্ত। শ্ঠামস্ুন্দরের আভাষ ! ন1 আমায় পাগল করলে- আমায় 
(১০৫ ) 


আোহছলী [ চতুর্থ অঙ্ক 


পাগল করলে--এই শ্ঠামস্ুন্দরই আমায় পাগল করলে--শ্তামনুন্দর-_ 
ঠ্যামনুনার ! 
[ প্রস্থানোগ্যত ] 


গীতকণ্ে ভক্তির প্রবেশ। 
গীভ | 


বল ভূবন মণ্ডল হরিবোল, 
তোল ভূবন মণ্ডলে হরিবোল--হুরিবোল। 

চৈতন্ত । কে মাতুমি? 

ভক্তি। আমি তক্তি! তোমার হাত ধরে নিতে এসেছি শ্যাম 
সুন্দরের রাজ্যে । তিনি আমায় পাঠিয়ে দ্িলেন_সেখানে তোমার 
চাকরী হয়েছে। 

চৈতন্য । হয়েছে! হয়েছে? আমার চাকরী হয়েছে? শ্ঠামন্ুন্দরের 
রাজ্যে আমার চাকরী হয়েছে? তবে নিয়ে চল-_নিয়ে চল মা আমায় 
শ্যামন্ন্দরের চরণপ্রান্তে । 


ভক্তিন্ন গীভ ! 
বল ভুবন মণ্ডল হরিবোল, 
তোল ভুবনমণডলে হরিবোল, 
এমন পড়ে পাওয়া নেশায় 
জীবনখান। মাতিয়ে তোল, 
ওঃ তোর ফাকা কাজে 
ফাঁক! কথায় বাধলে! বিষম গণ্ডগোল । 
তুই এই বেলা নে গুছিয়ে আপন 
খোল মনের ছুয়ার | 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 





(১০৬) 
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আশ্রম। 


উন্মাদিনীর ন্যায় কনককে লইয়া তরলার প্রবেশ । 


তরলা। কনক । 

কনক। মা! একিমা! তোমার কঠস্বর এত কর্কশ কেন? 
আমায় কোথায় নিয়ে চলেছ মা? 

তরলা। কনক! আমি তোর কে? 

কনক। তুমি আমার মা। 

তরলা। না-না_-আমি তোর মা নই! আমি তোর-_ 

কনক। না মানা মা, অমন করে তুমি আমান ভয় দবেখিও না ম1! 
আমার বড্ড ভয় হচ্ছে মা-_বড্ড ভয় হচ্ছে। 

তরল। [কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া ] যার মা জগতের ভয়, তার ছেলে 
এত দুর্বল? আচ্ছা! কনক, আমায় ম৷ বলে ডাকতে তোর লজ্জা হয় না? 

কনক। কেন মাতুমি কুল-ত্যাগিনী বলে? তাতে আমার কি? 
আমার চক্ষে তুমি পবিত্র, আমার কাঁছে তুমি পুজ্য, আমার তুমি সেই 
নেহময়ী মা! মা! তুমি নারী-ধর্মে জলাঞুলী দিয়েছ, কিন্তু তোমার 
মাতৃধন্ম তো বলি দিতে পার নি মা। 

তরলা। [বিচলিত হইয়! ] মাতৃধন্্ম | মাতৃধর্্ম! ওঃ! [দৃঢ়তার 
সহিত ] কনক ! আজ যদি আমি প্র মাতৃধন্মও বিসর্জন দিই ? 

কনক। ক্ষতি কি! আমি আমার পুত্রধর্ম রাখবে! । 

তরল! । [উল্লাসে উর্দদৃষ্টিতে বলিলেন ] ভগবান ! ভগবান ! 
তোমার পতিতার তালিক হ'তে তরলার নাম মুছে দাও! আমি পতিত 

৬:১৭ ) 
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নই, পতিতার কখনও এমন মাতৃভক্ত পুত্র হয়? তবে কনক! পুত্রধর্শ্ম 


রাখবি ? 
কনক। রাখবো । 
তরলা। সত্য? 


কনক। বলমা! তুমি কি চাও? 

তরল1। [ শ্বগত ] কি চাই, বলে ফেল্‌--বলে ফেল রাক্ষসী ! দ্বেরি 
করিস না বল, গুছিয়ে বল! হা! এই তো চাই। [[প্রকাশ্তে ] তবে 
শোন ক) রা আমি চাই--আমি চাই তোর জীবন । 





তোর জীবন নিতে হবে, মাতৃত্বের চরম পরাকাষ্ঠায় তোকে মারতে হবে। 
তোর জীবন নিয়ে আর একট? জীবনে রং ফলাতে হবে। 

কনক। সেআবার কিমা? 

তরলা। তবে শোন কনক! আমার বিবাহিত অন্ধ স্বামী আজও 
বেঁচে আছে। আমি নিজেই তাকে অন্ধ করেছিলাম । আজ তার চক্ষু 
চাই। শুনলুম জঙ্বংর আশ্রমে এক রাক্ষস বাস করে, তার চক্ষুদ্বানের 
শক্তি আছে, তবে আগে তার আহারোপযোগী এক জীবিত মানুষ চাই। 

কনক। [ শিহরিয়া। উঠিল ] তাই কি আমার কাছে এসেছ ম1? 

তরল । আর আমার কে আছে, কার কাছে যাবো কনক ? আমি 
মা-_তুই ছেলে। কৃথা রাখবি, তাই তোর কাছে এসেছি। কনক! 
তোকেই এই রাক্ষসের ভক্ষ্যরূপে দিতে চাই। 

(১০৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ট ] জাহ্হল্ী 


[ কনক উৎফুল্লনেত্রে তরলার আপাদমস্তক দেখিতে লাগিল] 

তরল । কি দেখছিন্‌? 

কনক | দেখছি-_-দেখছি মা! তোমার মহিমামণ্তিত ললাট, দেখছি 
ম] তোমার স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যময় মুখমণ্ডল ! কে বলে তুমি কুলট1! ভগজ্জবননী 
সতী সীমস্তিনীর জ্যোতিঃ তোমার মুখমগ্ডলে। 

তরলা। নানা, জ্যোতিঃ নয়__জ্যোতিঃ নয়! এ ললাটে শ্তধু 
কলঙ্কের রেখা দ্পৃ্দপ্‌ করছে, এ মুখমণ্ডল শুধূ বিছ্যুৎজ্জালাঁয় ছেয়ে আছে। 

কনক। নিয়ে চল মা, আমায় নিয়ে চল, সিংহ গুহায় হোক, রাক্ষস 
কবলে হোক, বজ্রপাতে হোক, যথা ইচ্ছ নিয়ে চল, কোনও দ্বিধ। নাই। 
মরবার আগে জেনে গেলাম, আমি বিশ্বমাতৃকার সন্তান, জগজ্জননী 
জগদ্ধাত্রীর কোলে আমার স্থান। | 

তরল1। [ বক্ষে লইয়া! ] কনক-.কনক ! 

কনক। চলমা। 
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[ উভয়ের প্রস্থান ] 
স্যপ্তীয় ও মঙ্গলাচার্য্যের প্রবেশ । 


স্র্জীয়। বল আচাধ্য ! আমায় এ বেশে, এ সময়ে এখানে আন্লে 
কেন? 
মঙ্গলাচাধ্য | বল স্থপ্রয়-_ 
পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম: পিতাহি পরমস্তরপঃ, 
পিতরি প্রীতিমাপন্ে প্রিয়ন্তে সর্ব দেবতা । 
সঞ্জয় । এ আবার তোমার কি প্রহেলিকা আচার্য্য | চির নিদ্রিতের 
জাগরণ কেন? জন্মনীতি বহিভূ্তি এক জলবিষ্বের আবার পিতৃ-প্রণাম 
কিসের? 


€( ১৭৯ ) 


জাহছলী [ চতুর্থ অন্ক 


মঙগলাচারধ্য | বল হ্ঞ্জয়! পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মমঃ-_ 
স্্নয়। বল আচার্য্য! এআবার তোমার কোন বৈচিত্রময় অদ্ভূত 
রহমত? 
মঙ্গলাচার্ধ্য । [ ঈষৎ ক্রুদ্ধ ভাঁবে বলিলেন] বল স্থঞ্জয় ! পিতা স্বর্গঃ-_ 
স্থঞ্জয়। [ এবার একটু ভীত হইলেন, মঙ্গলাচার্য্যের মুখপানে চাহিয়া 
ধীরে ধীরে বলিলেন ] 
পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্্ঃ পিতাহি পরমন্তৃপঃ 
পিতরি প্রীতিমাপন্নে প্রিয়স্তে সর্ব দেবতা! । 
মঙলাচাধ্য ৷ স্যপ্রয় ! মহারাঁজ স্ুহ্োত্রকে মনে পড়ে ? 
শঞ্য়। সে কি আচার্য! এই সবেষাত্র সেদিন তার মৃত্যু হয়েছে। 
মঙ্গলাচার্ধ্য। তাঁর আকৃতি ম্মরণ হয়? 
স্্জয়। হয়। 
মঙ্গলাচার্ধ্য । বেশ, তবে এইবার মনোমধ্যে সেই মুত্তি ধ্যান করতে 
করতে এ পিতৃ প্রণাম মন্ত্র পুনরায় উচ্চারণ কর। 
স্বপ্য়। বল আচার্য! বল আচার্য্য ! মহারাজ সুছোত্র আমার 
পিতা? 
মঙগলাচাধ্য | হা। 
স্পীয়। পিতা! পিতা! গ্রহণ কর এই অভাগার শ্রদ্ধাঞ্জলী-_ 
পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতাহি পরমন্তপঃ 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে প্রিয়ন্তে সর্ব দেব্তা। 
আচার্য, মহারাজ হ্ুহোত্র আমার পিতা ! মহারাণী কেশিনী আমার 
গর্ভধারিণী জননী; এ কথ! আমায় আগে বলনি কেন আচাধ্য ? 


মঙ্গলাচার্ধ্য | সময় হয় নি। 
হ্ঞ্রয়। সময় হয় নি? 


(১১০) 


ঘিতীয় দৃশ্ত ] জাহ্ছলী 


মঙ্গলাচার্যয। না, আগে জানলে, তোমার মৃত্যু হতো। 

স্ব্নয়। আমি যে কিছুই বুধতে পারছি ন৷ আচার্য্য । 

মঙ্গলাচারধ্য । আজ তোমায় সবই বুঝিয়ে দেব স্যপ্ীয় ; তাই তোমাকে 
এখানে এনেছি। 

স্যগয়। মহারাঁজ স্থুহোত্র আমার পিতা, মহারাণী কেশিনী আমার 
মাতা? এ কথা জানলে আমার মৃত্যু হতো? 

মঙ্গলাচাধ্য | স্থগ্ীয়! তোমার পিত! দেহ রক্ষ! করেছেন ; আগামী 
অমাবস্া পর্য্যস্ত তোমার মাতারও জীবন কাল। 

স্যপ্য়। সেকি আচাধ্য ? 

মঙ্গলাচার্ধ্য। হ্্যা। তোমার কোণ্ঠীর ফল এই যে-_-গিতা৷ ও মাতা 
কাকেও তুমি জীবিত অবস্থায় চিন্তে পারলে, তখনি তোমার মৃত্যু ঘটবে । 
তাই তোমাকে রক্ষা করবার জন্য এতকাল তোমার পরিচয় গোপন রাখতে 
হয়েছে। 

স্প্য়। অবৃষ্টের একি পরীক্ষা! আচার্ধ্য ? পার্থিব জগতের সাক্ষাত 
দেবতা পিতা মাতার চরণ বন্দনা করতে পেলুম না? যর্দিও আজ মাতৃ 
পরিচয় পেলুম, কিন্তু মাতৃ নামে তাকে আহ্বান করবার পূর্বে তাকেও 
হারাতে হবে? আচার্য ! এ ধিকুত জীবনে আমার কি প্রয়োজন 
ছিল? 

মললাচাধ্য । দুঃখ করে! না স্থপ্রয়, যদিও পিতা মাতা বলে চিন্তে 
পারোনি, তথাপি--পিতার মৃত্যু কালে সন্তানের অধিক সেবা করে তুমি 
ধন্য হ'তে পেরেছ। তীঁরাও তোমাকে পুত্রাধিক স্নেহে আশীর্বাদ করে 
গেছেন। এই সৌভাগ্য টুকুর জন্তেই বিধাতাকে ধন্যবাদ দিও। শোন 
ক্রয়! ক্ৈব্যের সময় এ নয়, গুরুতর কর্তব্য তোমার সম্মুখে । জহুর 
অবর্তমানে প্রয়াগ রক্ষার ভার তোমার ! তোমারই মাতা গঙ্গার আদেশ, 
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যতদিন না! জহুর পুত্র জন্ম গ্রহণ ক'রে উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, ততদিন 
প্য্যস্ত তৃমিই তার স্থলাভিষিক্ত হয়ে প্রয়াগকে রক্ষা করবে। তোমার 
পিতাকে মা! আমার বর দিয়েছিলেন--প্রয়াগ রক্ষা করবার। সেবর 
উদ্যাপনের ভার মায়ের পুত্র তোমার। 
স্প্রয়। পাধিব মাকে কখনে! চিনিনি। ধার দয়ায় আমি আজও 
জীবন ধারণ করছি, সেই জগদ্বাঞ্ছিতা আমার মায়ের আদেশ পালন 
ক'রতে, এই আমি এখনই প্রয়াগ যাত্র! করলাম গুরু। 
[ প্রণাম করিয়া] প্রস্থান ] 
মঙ্গলাচাধ্য । আমার আশীর্বাদ তোমায় রক্ষা কর্কে বংস। 
[ প্রচ্থান ] 


ভ্ুডত্ভীল্ম দ্ুম্প্য ? 
জহুর আশ্রম পার্শব। 


জনৈক রাক্ষস প্রফুল্ল মনে কনকের মুণ্ড চর্ববণ করিতেছিল, 
তরলা সম্মুখে াড়াইয়াছিল তাহার দৃষ্টি স্থির, 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অচল। 
তরলা। [ অকন্মাৎ উচ্চকঠে বলিল ] চক্ষু দাও--চক্ষু দ্বাও--চক্ষু 
দাও। 
রাক্ষম। আঃ বিরক্ত করো! না-খেতে দাঁও। [ পূর্বববৎ চর্বণ 
করিতে লাগিল ] 
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তরলা। একটু পরে খাবে, আগে আমায় বিদায় কর-__আমায় 
সরিয়ে দাও-_দাঁও স্বামীর চক্ষু দাঁও। 

রাক্ষম। | অর্ধন্বগত ] আঃ, কি স্ু্বাদ! কি কোমল। 

তরলা। তা হবেনা? ওষে এক জনের হদপিণ্ঁ--ওষে মায়ের 
বুক গালাই ক'রে তৈরী! দাঁও-_দাঁও-_চক্ষু দাঁও। 

রাক্ষস। এা--চক্ষু ! 

তরল! | হাচক্ষু! ও রকম অবাক হ+চ্ছ কেন? 

রাক্ষস। [ পুর্ববৎ ] চক্ষুতো আমি দিতে পারবো না। 

তরলা। [যেন আকাঁশ হইতে পড়িল] এ'যা, বল কি? দিতে 
পারবে নাকি? 

রাক্ষল। না নারী, সে ক্ষমতা আমার নেই। 

তরলা। নেই? সে ক্ষমতা তোমার নেই? রাক্ষস! রাক্ষস! 
তোমার মাথায় বজ্রাঘাত হয় নি! 

রাক্ষপ। কি করবে! নারী ! 

তরল1। রাক্ষস ! ছলন! করো না। তোমার পায়ে ধরি। দেখ, 
এ আমার কি ভয়ানক মুহূর্ত । 


[ ব্যাকুল হইয়৷ রাঁক্ষসের পদতলে পড়িল ] 
রাক্ষম। [উত্তেজিত হইয়! ] পা ছাড় নারী-- 
তরলা। চক্ষু দাও! 
রাক্ষস । পা ছাড় নারী-- 
তরলা | চক্ষু দাও! 


রাক্ষস । দুর হও [ তরলাকে ঠেলিয়া বির প্রস্থানোগ্যত ] 
তরল! । [রাক্ষসের সম্মুথে দীড়াইয়! বাধা দিয়া ] কোথা যাবে? 
জেনো রাক্ষস, আমিও কিছু তোমা অপেক্ষা কম নই! তুমি মানুষ 
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খাও-_-আমি নিজের ছেলে খাই-_নিজের রক্ত নিজে পান করি--ছিন্ন- 
মস্ত আমি। 

রাক্ষম। ও, তাহ”লে তুমি চক্ষু চাও না, মৃত্যু চাও? 

তরলা। বাঃ রাক্ষস! তুমি তো বুদ্ধিমান মন্দ নও দেখছি। 
আর তোমার সঙ্গে আমার যুদ্ধ চললো না। এবার নিজের সঙ্গে নিজে যুদ্ধ 
করি। [ নিজের বক্ষে ছুরিক! বসাইতে উদ্যত ] 

রাক্ষপ। [তরলার হস্ত ধরিয়া বাধা দিয়া] স্থির হও নারী! 
আত্মহত্যা করো না, উপায় করছি। দেখ, চক্ষু নিতে হ'লে এখনও 
আর একট! কাজ তোমায় করতে হবে। 

তরলা। [আশ্চর্য হইয়া] কি? এরপর অন্ত কাজ আর সংসারে 
কিআছে? 

রাক্ষস । সেও বড় সামান্ত নয়। 

তরলা। তাহ'লে বল--বল-_শীঘ্্ বল। 

রাক্ষস । দেখ, আমার কাছে এক ছুপ্ধ আছে দিতে পারি। 
এর আশ্চর্য গুণ এই, অন্ত কারো চক্ষু নিয়ে যদি এই ছৃগ্ধের দ্বারা যথা- 
স্থানে বসানো যায়, তাহ'লে পূর্ব চক্ষু হয়। 

তরলা। [আহলাদে ] তোমায় প্রণাম করি রাক্ষল। দ্াও-_ 
ঘাও--দাও-হ্দ্ধ দাও । 

রাক্ষম। [ তরলাকে দুগ্ধ পাত্র দরিয়া বলিল ] নাও, কিন্তু চক্ষুর 
উপায়? 

তরলা। সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। আমি আর এ 
চোখ ছুটে! নিয়ে কি করবো? 

রাক্ষম। তা হবে না নারী! তবে আর ভাবছি কেন? এক্স 
নিয়ম এই, এই হুপ্ধ নিয়ে যাবার সময় পথে যে মানবের সঙ্গে প্রথম 
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সাক্ষাৎ হবে,--ষে প্রকারেই হোক, তার চক্ষু চাই, অন্ত চক্ষে হবে না। 
গারতে৷ দেখ__-আর আমার হাত নাই। 
[ প্রস্থান ] 
তরল! । [ কিয়ৎক্ষণ দুগ্ধপাত্র হস্তে নির্বাক স্থির ধীড়াইয়! রহিল-_ 
পরে] এ আবার কি? ছবির পর ছবি, নরকের পর নরক ! রাক্ষস ! 
রাক্ষম! এ আমায় কোথায় নিয়ে চলেছ? আমার স্বামীর জন্য আমি 
পুল দিতে পারি, সব ক'রতে পারি, কিন্ত একি? কার পাপে কে মরে? 
নানা, তোমার এত বিচার কিসের তরল1? তুমি উপপতির কোল 
হ'তে উঠে এসে, স্বামীর দিকে লক্ষ্য করে ছুটেছ! কে রইলো-_-কে গেলো, 
অত ভাবনা কিসের? বাজ পড়ুক, উন্কা জলুক, প্রলয় হোঁক্‌__ 
ষে ভূমিকায় নেমেছ তরলা, অভিনয় কর--কে কোথায় আছ স+রে যাও । 
[ প্রস্থানোগ্যতা ] 


জহুর প্রবেশ । 


জহু। কে? কে ছুটে চলেছ তুমি_উন্মাদিনী নারী? 

তরল । এসেছ? তুমি!! পালাও-পালাও--স'রে যাও-_ 
পালাও--. 

জহ। পালাবো কেন? 

তরল । তবে এসো চক্ষু দাও । [ ছুরিক1 বাহির করিল ] 

জহু,। চক্ষু দেব_কেন? 

তরলা। আমার সেই অন্ধ স্বামীর জঙ্তয। 

জহু। বাঃ আমার চক্ষু নিয়ে তার কি হবে ? 

তরল।। তার চক্ষু হবে। 

জঙ্ক ৷ হাহা হাঁ। এ কথা তোমায় কে বললে? 
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তরলা। রাক্ষস। 

জঙ্ক,। রাক্ষস! 

তরলা। নিজের পুক্রকে তার আহার রূপে দিয়েছি। কিন্তু সে 
চক্ষু দেয় নাই, এই দুগ্ধ দিয়েছে । বলে দিয়েছে, যাবার সময় প্রথম 
দৃষ্টিতে যে পড়বে, তার চক্ষু নিয়ে এই ছুগ্ধের দ্বারা অন্ধের চক্ষে বসাতে 
হবে। উপদেষ্টা তুমি,_তুমিই পড়েছ। 

জহু। [চমকিয়া উঠিয়া আপন মনে ] এ আবার তোমার কোন্‌ 
পরীক্ষা ছলনাময়! আমি ত্যাগের পরীক্ষা দেবার জন্য গঙ্গাকে 
প্রতিত্বন্বীতায় আহ্বান করেছি, তাঁর কাছে পরীক্ষা দেবো--অন্যের 
কাছে নয়। 

তরলা। ভাবছে! কি ত্যাগী? 

জহ,। ভাবছি নারী, তোমার এতটা পরিশ্রম সব বুঝি বিফল হলো। 

তরলা। তাকি হয়? আমি তোমার কথায় ছেলের মাথা খেয়েছি, 
আর রাক্ষসের কথায় তোমার মাথা খেতে পারবো না? তবে দেেখ-- 
[ চুরিক। তুলিয়া অগ্রসর হইল ] 

জহুদ। সাবধান । 

তরলা। [ সভয়ে পিছাইয়া ] একি । একি! কে এ? চক্ষে উক্কা-_ 
বাক্যে বজ! [ জহুর পদতলে পড়িয়া | মহাপুরুষ ! মহাপুরুষ! আমার 
উপায় কি? 

জহ,। যাও নারী ! তুমি পুনরায় সেই রাক্ষসের কাছে যাও । বলো, 
যে লোক তোমার দৃষ্টিতে পড়েছে, এমন সাত জন্ম তপস্তা করলেও, তার 
চক্ষু পাঁবার উপায় নাই। সে রাক্ষসও বড় সামান্ত নয়, অবস্ত বুঝবে, 
অন্ত পন্থাও করবে। 


[ তরলার প্রস্থান ] 
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[ কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া ] 

কিন্তু, কিন্ত এই কি রে তোর ত্যাগ? 
দেখাবে! গঙ্গারে ত্যাগের পরীক্ষা, 
পরান্মুখ অন্য জনে ? 

ত্যাগে চলে পাত্রাপাত্র ভেদ? 
না-_না, নারাঁ! শোন নারী। 


তরলার পুনঃ প্রবেশ । 


কিন্তু, কিস্ত,কে সে অন্ধ-_ 

কত মুল্যবাঁন্‌ জীবন তাহার ! 

আমি কেন তবে নিজ প্রাণ 

দিই বলিদান তার তরে? 

[ তরলাঁকে ] যাঁও যাও নারী 

তুমি রাক্ষস সকাশে । [ তরলার প্রস্থান ] 
বুঝিতে ন! পারি এ কার চাতুরী। 

[ ক্ষণপরে ] ওকি ! ওকি! 

অলক্ষ্যে কাহার জ্যোতিঃ ম্গিগ্ধ নিরমল ? 
ছাইল হৃদয়তল, 

দুবে দিল ভেদাভেদ ঘোর অন্ধকার ! 
বাশী গাঁয় আত্ম-বলিদাঁন 

বাশী গায় সাম্যের সঙ্গীত 

বাশী গায় ত্যাগ; 

কি সুন্দর মরি--মরি ! 

নারী-নারী_ 
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তরলার পুনঃ প্রবেশ । 


জহুু | দাও তব শাণিত ছুরিকা 


[ তরলার হাত হইতে ছুরিক! গ্রহণ করিয়া! স্বীয় চক্ষু 
উৎপাটনে উদ্যত ] 


সহস। কজ্জলের প্রবেশ । 


কজ্জল। [জহুর হস্ত ধারণ পুর্ধ্বক বাধা দিয়া] ওকি! ওকি! 
তুমি করছো কি? 
জহ,। কে__কে তুমি বালক আমায় বাধা দিলে? কে তুমি মহা- 
বিস্ময়? তোমার হাঁত বাধা দিচ্ছে, কিন্ত তোমার চক্ষু ইঙ্গিত করছে। 
তোমার ছলন]। বল্ছে ফের, তোমার মহিমা বলছে-_-এগোও । 
কজ্জল। [বাধ! দিয়া ] কিন্ত-_কিন্তু এটা ঠিক হচ্ছে না । 
জন, না না বালক ! বাধা দিও না ভুল হয়ে যাবে। 
[ চক্ষু উৎপাটন ] 
ধর__ধর নারী ! এই তোমার সাধনার পুরস্কার । 
[ তরলার হস্তে চক্ষু প্রদান ] 
তরলা। একি! একি! ধন্ তুমি-ধন্য আমি--আর ধন্য আমার 


স্বামী । & 
| প্রস্থান ] 
জন, | স্বগত ] বংশী! বাজরে-_শীরব কেন? 
আঁর যে দুন্দুভি-রব লাগে না রে ভাল, 
আর যে আশার কণ্ঠে নাই সে মাধুর্য, 
ঢালে কর্ণে হলাহল, 
সংসারের কটু কোলাহল। 
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বাজ। বাশী, বাজ সে বাগিণী, 
বাজ তুই প্রাণ তরে, অন্ধ আমি শুনি। 


কজ্জচেলন্ন গীত 
তবে বাজ রে আমার বিরাগ-বীশী । 
অনুরাগে উঠে নেমে ছড়িয়ে দে ভালবাসাবানি। 
গ বাশী সাম সঙ্গীত, দেখা বাশী যড় দর্শন, 
তালে তালে হ'ক্‌ গীতার ব্যাখ্যা, সমে হ"ক্‌ সুধা বর্ষণ, 
ছড়াক্‌ সে ধ্বনি কাণে কাঁণে, 
ছুটুক্‌ বিজলী প্রাণে প্রাণে, 
কর্ম, ভক্তি, আত্মজ্ঞানে হয়ে যাক তিনে একরাশি। 
[ জহুর হস্ত ধারণ ] 
জহুদ। কি মধুর স্পর্শ! কি দিগন্তভরা সৌরভ ! কি অমিয়পৃরিত 
ধ্বনি! এ যে বেদের গান, এ যে ফুলের ত্রাণ, এ যে সর্ব-অনুভূতির সমষ্টি 
আনন্দময় এক মহাধ্যান! [আবেশে হৃদয় রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, 
তাহার আর বাক্যস্মার্তি হইল ন।। ] 


সন্কর্ষণ চক্ষুত্মান হইয়! ব্যাকুলভাবে কজ্জলকে অন্বেষণ 
করিতে করিতে তথায় উপস্থিত হইল। 


স্বর্ষণ। ক্জ্জল ! ক্জ্জল! কৈ কঙ্জল ? কোথা কজ্জল ? 

কজ্জল। কেন-_-কেন ? এই যে--এখানে | 

সক্কর্ষণ। এখানে-_ এখানে কেন ? এসো--এসে! আমার বুকে এসো। 

কজ্জল। না, আর আমি তোমার কাছে যাবো না। 

সন্কর্ষণ। কেন কজ্জল ! আমি তোমার কি করেছি? 

কজ্জল। তুমি তো৷ আমান চাঁও নাই, চেয়েছিলে চক্ষু,__চেয়েছিলে 
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দেখতে তোমার জন্মভূমি, তা হয়েছে । আজ তুমি তোমার নিজের 
দেখে নিতে পাঁর্বে। যতদিন তুমি অন্ধ ছিলে, তোমার হাত ধরে 
ছুটে বেড়িয়েছি। এই দেখ, আজ আবার আমি নূতন অন্ধ পেয়েছি। 
আর আমি তোমার নই। 

সঙ্কর্ষণ। [রোরুগ্ভমান হইয়া বলিল ] আর তুমি আমার নও? কি? 
আর তুমি আমার নও ? 

কঙ্জল। বুঝতে পার নাই মানব! এ কজঙ্জল যাঁর চোখ আছে, 
তার জন্ত নয়; এ কজ্জল তার, যার চোখ নাই_এ সংসারে কেউ 
নাই। যাও, ষদ্দি তোমার কজ্জলকে চাও, আবার অন্ধ হ'তে “চেষ্টা 
করগে। 

[ স্বর্ণ ললাটে করাঘাত করিতে করিতে চলিয়! গেল ] 

কজ্জল। তোমার কিছু প্রার্থনা আছে অন্ধ ? 

জহ্ক। কিছু না। যেমন আছি, যেন ঠিক এই রকমই থাকি) তুমি 
আর আমার হাত ছেড়ো না । 

কজ্জল। না, ওতে তোমার ঠিক পুরস্কার হবে না । [ জহুর চক্ষে 
হস্তার্পণে ] হ'কৃ তোমার চক্ষু; দেখ আমার বূপ। [স্বরূপ বিকাশ 
করিলেন ] 

জঙ্নু,। [স্বীয় চক্ষু প্রাপ্ত হইয়া অনিমেষ-নয়নে নারায়ণমুর্তি দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন] রূপ! রূপ! হাঁ রূপ বটে । রংটী জলভর মেঘ, মুখখানি 
নিটো!ল, ঠোঁট ছুখানি টুক্টুকে, ভ্র ছটা টান! টানা, চোখ ছুটা ভাসা ভাসা, 
হাসিটা মধুর, রূপ বটে! কিন্তু-কিন্তু, বুঝি ততটা নয়,_তোমার বূপ 
ততট| নয়, যতটা রূপ তোমার দয়ার । নারায়ণ! নারায়ণ! প্রণাম 
করি। তোমার ও রূপের পায়ে নয়, প্রণাম করি তোমার দয়ার পায়। 
[ ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম এবং নারায়ণের অন্তর্ধান | ] 
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জহুদ।  [উদ্ভ্রান্তের মত চতু্দিক নিরীক্ষণে ] 
কৈ-_কৈ ! কোথা! গেলে জ্যোতির্ময় ? 
সজল জলদকাস্তি কই তুমি সথ1 ? 
দেখা দাও--দেখ। দাঁও দেব । 


| প্রস্থান ] 


ভ্ভুতর্ ছু্ত্য £ 
পথপার্খন্থ বুক্ষতল | 


গীড়িত অবস্থায় তরল! বুক্ষতলে ছিল। 


তরলা। [ আঁপন মনে বলিল ] আরম্ভ হয়েছে; ঠিক হয়েছে। তা, 
না! হবে কেন? চন্দ্র যতই সৌন্দর্য্য নিয়ে উঠুক না, তার সে কলঙ্কটুকু 
যাঁর না; আর এতথানি পাঁপ ঢাঁক1 যায়? স্বামীকে অন্ধ করে, সতীত্বের 
বলিদান ! ওঃ, ঠিক হয়েছে । এই তো! চাই! এই মহাঁপাপের পরিণাম | 
বিচারক ! আরও কঠিন দণ্ড দাও, যন্ত্রণার শুল তৈরি কর। একটা 
আবেদন--আমার হৃদয়ের আগুন নিবিয়ে দাও প্রভূ! সেয়ে সকল 
যন্ত্রণা হ'তে মাথ ফুঁড়ে উঠছে। 


সন্কর্ষণ উপস্থিত হইল। 


সঙ্কর্ষণ। তরল]! কুটীরে চল । 
তরলা। আবার কুটারে ? না, আমার স্থান এই তরুতল--আমার 
শব্যা এই কণ্টকভূমি--আমার শুশ্রব। বিষের প্রলেপ । 
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সঙ্বর্ষণ। কেন, তরল ! আর অনুতাপ কিসের ? আমি তো তোমায় 
ক্ষমা করেছি। 

তরল. | ক্ষমা ক্ষমা! না স্বামি! ও তোমার ক্ষমা নয়, আজ 
তোমার ক্ষমা তরলার বুকে উচ্চ দণ্ডের মত বাজছে। জগতের যত 
ক্ষম1 সব যেন ধিক্কার, সব যেন প্রতিহিংসার এক একটা শিখা । তুমি 
ক্ষমা করেছ বটে, কিন্ত দেখতে পাচ্ছ স্বামী, এই দ্বণ্য শীর্ণ মু্তি_এই 
অনুতাপ দগ্ধ বুক-_সে ক্ষমা করেছে কৈ? তা” কি করে? তার চক্র 
যে সংসারের দয়া-দাক্ষিণ্য শূন্য, ক্ষমাহীন মমতাহীন, সে নিয়মিত পথে 
অহরহ চল্ছে; তার দারুণ বেগের পথে ষে পড়বে, অন্ধ--আতুর--পাপ 
__পুণ্য,_-যেই হ*কৃ--যত লৌহবর্মেই আবৃত থাক্‌, পেষা বাবে । আমি 
আজ শ্বামীর দয়! পেয়েছি ব'লে, তার চক্র কক্ষপথ ছেড়ে চল্বে কেন 
স্বামি? ওঃ_-আর দাঁড়াতে পারি না। [ভূমিতে পড়িয়া গেল, তাহার 
মস্তক সঙ্কর্ষণের পায়ে লুটাইতে লাগিল ] 

সন্বর্ষণ। হা হতভাগিনি ! এত করেও তোর এ পাপ ক্ষালন হ”লে! 
না। [ তরলার মন্তক নিজের জানুদেশে রক্ষা করিয়। বসিলেন ] 

তরলা। না, তা' হয় না। যতই প্রায়শ্চিত্ত করুক, এ পাপের বুঝি 
ক্ষালন নাই। ওঃ, বড় পিপাসা, একটু জল দাও। তোমার দেওয়া জল 
পানে পবিত্র হই। 

সঙ্কর্ষণ। [অর্ধ শ্বগতভাবে বলিল ] তাই তো এখানে জল কোথা 
পাই? 


সাধকবেশে কমগুলুহস্তে পুরুমীর আগমন করিলেন । 


পুরুমীর । তারা-_তারা_ তারা ! 
সহর্ষণ। সাধু! সাধু! তোমার কমগ্ডলুতে জল আছে ? 
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পুরুমীর । কেন? 

স্কর্ষণ। আমার রুগ্রা স্ত্রীর মুখে দেবো। 

পুরুমীর। ধর। [সক্কর্ষণকে কমগ্লু দ্রিলেন, পরে তরলাঁকে 
দেখিয়া থমকিয়। ঈাড়াইলেন এবং আপন মনে বলিলেন ] তাই তো! 
কে এ? 

সঙ্র্ষণ। নাও তরল!! জল খাও। 

তরলা। [তরলার দৃষ্টি পুরুমীরের দিকে পড়িল ; সে মুখ ফিরাইয়! 
লইয়। দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিল ] না, আর থাবো না, আমার পিপাস। 
মিটে গেছে । 

পুরুমীর । [এইবার পুরুমীর তরলাকে চিনিলেন ও বলিলেন ] কেন 
নারি! পিপাসা মিটলো কিসে? আমায় দেখে? ওঃ, এখনও তোমার 
স্পর্ধা? এখনও তোমার দ্বণা? মহাশব্যায় শুয়েও ভেদ? চেয়ে দেখ 
নারি! আমি আর সে মুত্তিতে নাই। 

তরলা। এখানে কেন? 

পুরুমীর । তোমায় দেখতে, আমায় দেখাতে | আর যে মহাঁপাঁপে 
তোমার আজ এই ছরবস্থা, তা' আমারই কৃত,--তাই অল্নানে তার অংশ 
নিতে । দ্বাও নারী, আমি শির পেতে বহন কর্বো--যদ্ি তুমি তাতে 
যন্ত্রণামুক্ত হও । 

তরলা। যাঁও। আমি এত ছর্বল নই-_এত অক্ষম নই-_এত 
জ্রানহীন। নই, যন্ত্রণার অংশ নিতে ডাকবো! তোমায়! তোায় ডেকে- 
ছিলাম-_যে দিন আমার সুখের পুর্ণ জোয়ার ; আজ আমার ছুঃখের চরম 
দশী, এখন তোমায় ডাঁকৃতে গেলুম কেন? চেয়ে দেখ, আমার মাথার 
কাছে আমার ক্ষমাময় স্বামী । যাঁও--যাঁও, তুমি পায়ের কাছ হ'তে সরে 
যাও,-. আমার যন্ত্রণা বাড়ছে। 
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ভগবন্তাবে তদগতচিত্ত চৈতন্য বাছু তুলিয়া হরিবোল-_ 
হরিবোল বলিতে বলিতে উপস্থিত হইল । 


চৈতন্ত | বল তরল! হরিবোল-_-হরিবোল--হরিবোল। 


তরলা। কে ও অমৃতকণ্ঠ? 
চৈতন্য | বল তরল! হরিবোল। 


তরল! । চৈতন্য ? 

চৈতন্ত। বল তরলা ! হরিবোল। 

তরলা। তুমি এখানে কি ক'রে চৈতন্য ? 

চৈতন্ত। একদিন তুমি আমায় এই মন্ত্র দিয়েছিলে, আজ আমি 
তৌমায় এই মহামন্্র দিতে এসেছি । বল তরল! ! হরিবোল। 

তরল । তুমি ও মন্্ে সিদ্ধ হয়েছে৷ চৈতন্য ? 

চৈতন্য । সিদ্ধি অসিদ্ধি বুঝি না, ওর ফলাফল মানি না; চোঁখের 
জল ফেলে মন্ত্র জপৃতে শিখেছি, এই পর্য্স্ত। জপ তরলা'! তুমিও একবার 
এই মহামন্ত্র জপ। চোখের জল ফেলে জপ, সকল অনুতাপ দুরে দিয়ে 
জপ; গুরু শিষ্য ভূল হ/য়ে যাকৃ। . বল তরল ! হরিবোল। 

তরল! । হরিবোল-_হরিবোল-_হরিবোল । 

চৈতন্ত । না, এতেও বুঝি শোধ হলো না। তুমি আমার যে 
উপকাঁর করেছ, তার প্রত্যুপকার বুঝি জগতে স্থষ্টি হয় নাই। তবু এস, 
খানিক তোমার শুশ্রাষা করি। [ তরলার সর্ধা্গে হাত বুলাইতে লাগিল, 
চৈতন্তের করম্পর্শে তরলা আরোগ্য হইল ও তাহার পূর্বশ্রী ফিরিয়া 
আসিল।] 

তরলা। [নিজের দেহ দেখিতে দেখিতে সবিম্ময়ে বলিল ] একি ! 
একি! আরতো৷ আমার কোন জাল! যন্ত্রণা নাই, আর কোন ব্যাধি নেই। 
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[ গাত্রোখান করিয়া! বিল্ময়বিসুগ্ধ দৃষ্টিতে বলিল ] একি! একি চৈতন্য ! 
তোমার হাতে কি? 
চৈতন্য । মনে নাই-তুমি আমায় শ্রামসুন্দরের চাকরি কর্তে 
পাঠিয়েছিল? সেই চাকরি ক'রে পাওনা থোওন! দালান কোটার 
ভাগ্যে যাই হ'ক্‌, আমার হাত হু-খান। ত্র রকম হ'য়ে গেছে। তা, 
চল্লুম,--বেল! হচ্ছে--পরের চাক্রি। 
[ গমনোগ্ত হইল ] 
পুরুমীর | চৈতগ্ত ! চৈতন্য ! কোথা! যাবি ভাই? 
চৈতন্ত । কে, রাজা | যাবো শ্তামস্ুন্দরের মহলে । তুমি কোথা ? 
পুরুমীর | আমিও যাবে মায়ের রাজ্যে । 
চৈতন্ত। বেশ চল। এক সঙ্গেই যাওয়! যাক, একই পথ । 
[ চৈতন্ত ও পুরুমীর প্রস্থান করিল ] 
তরলা। চলস্বামি! আমরাও পথ ধরি । 
সন্কর্ষণ। এরা কার! তরল! ? 
তরলা। এর! ছিল হিরণ্যকশিপু হিরণাক্ষ্য ; আজ জয় বিজয় । 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


সশণ্জ্ন্য ভু 2 
গঙ্গাতীর । 


গঙ্গার প্রবেশ । 
গলা। আজি জীবনের ব্রত উদ্যাপন, 
জহ,._-জহু! 
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এইবার নিজে আমি করিব পরীক্ষা 
ত্যাগ ধর্ম তব। 

চক্ষু উৎপাটন করি করেছ প্রদ্যান-- 
কিন্ত আজিকার এই পরীক্ষায় 
কৃতকার্ধ্য হতে পার যদি, 

বুঝিব তাহ”লে ভারতের ব্রহ্মচারী 
ত্যাগে তুমি নমস্ত গঙ্গার । 

কোথ। সহচরীগণ, 

এস সবে উন্মত্ত প্রবাহে 

প্লাবিত করিব আজ জহর আশ্রম । 


[ প্রস্থানোগ্যতা। ] 
সহসা মহাদেবের আবির্ভাব । 
মহাদেব | ফেরো! গঙ্গা, ফেরো-- 
গঙ্গা । গঙ্গাধর । 


মহাদেব। আত্মনাশের সঙ্কর নিয়ে এ তুমি কোথায় চলেছ 
অভিমানিনী? 

গঙ্প।। অভিমানিনী ! গঙ্গেশ ! তোমার গঙ্গ। আজ সত্যই মরতে চায়। 

মহাদেব । কেন গঙ্গা! তোমার সর্বস্ব গেছে বলে? জগৎ হতে 
তোমার শক্তি মাহাত্ম্য লুপ্ত হয়েছে বলে? তাতে কি? জানতো 
গঙ্গা! জগতের সঙ্গে আমার সন্বন্ধা বড় চমতকার। জগৎ 
হতে আমি একটু স্বতন্ত্র! ' চেয়ে দেখ এই চিতাভম্ম, চেয়ে দেখ এই 
অস্থিমালা, চেয়ে দেখ এই কণ্ঠে বিষের চিহ্ৃ। জগৎ যাদের ভীষণ অম্পৃশ্ 
বলে পায়ে ঠেলে দেয়, আমি তাদের সুন্দর সুস্পর্শ বলে আদরে বুকে 
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জড়িয়ে ধরি । বুঝে দেখ দেবী, আজ যদি তুমি জগতের কাছে হীন-- 
আবিল অপবিত্র হও-_ক্ষতি কি? শঙ্করের কাছে তুমি আরও আদরের 
--আরও উজ্জ্ল-_-আরও মহিমময়ী | 

গঙ্গা। এই জন্তই তো আমি মরতে চাই। আমি জানি, সতীর 
শবদেহ শিবের স্কন্ধে যতট? যত্ব পেয়েছিল, জীবস্তে বোধ হয় ততখানি 
সৌভাগ্য তার হয় নাই । 

মহাদেব। গঙ্গা গঙ্গা ! 

গঙ্গা। শোন গঙ্গেশ! জহুর সঙ্গে আজ আমার সংঘর্ষ ; আমার 
নিজের মাহাত্ম্য ফিরে পাবার জন্য নয়, তোমার জহন,রই মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্ত। তাই আজ সর্ব শক্তি নিয়ে তাকে পরীক্ষায় সম্মুখীন 
করছি। উদ্দেশ্তর--পরীক্ষায় জয়ী হলে তাকে আশীর্বাদ করবো-_ অন্ত 


কিছু নয়। 
[ প্রস্থান ] 


মহাদেব। [ কিয়ৎক্ষণ গঙ্গার গমন পথ প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়] ] 
চমৎকার ! পরের জন্য বুক দিয়ে বুদ্ধ করে-_প্রলয় তাওবে নাচে-_ 
কর্তব্য ক্ষিপ্রহস্তা_ স্বার্থে উদ্বাদিনী-_বাঃ সুন্দরী বাঃ! তা না হলেই বা 

তোমার স্থান আমার মাথায় কেন? 
| ধীরে ধীরে প্রস্থান ] 


জহ,র শিষ্বগণের প্রবেশ । 


১ম শিষ্য। ওরে বাবা, একি প্লাবন রে! এষে চাল চুলো টিকি 
নামাবলী সব ভেসে গেল । 
২য় শিত্য। ওরে আমার যে কোশাকুশী কুশাসন_ 
ওয় শিষ্য। ওরে, আমার কাপড় চোপড় কিছু সামলাতে পাল্গুম ন! 
ষেরে বাবা। 
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১ম শিষ্য। ওরে ভাই! এখনও জল আস্ছে ষেরে। 

২য় শিষ্য। এঁযা, তাইতো --দেখতে দেখতে জল যে থই থই করে 
উঠলো । 

১ম শিষ্য। সর্ধনাশ ! 

২য় শিষ্য । মাথায় পা। 

ওয় শিষ্য। আরে দ্াড়াই কোণ ঠাকুর? 

সকলে। [ সভয়ে সমবেত কণ্ঠে] রক্ষা কর-_রক্ষা কর__ 


দ্রুতপদে জহর প্রবেশ। 


জহ,। ভয় নাই, ভয় নাই! একি! গঙ্গা! গঙ্গা! এ আবার 
কি! জহুর আশ্রমে প্লাবন ! বুঝেছি_-এ আবার তার আর এক স্পর্ধা। 
সাবধান গঙ্গা! জহরও ধের্যের একট! সীমা আছে। 


গঙ্গার আবির্ভাব । 


গঙ্গা । সীমার বাঁধ কাটিয়ে ওঠ ব্রহ্মচারী! আজ তোমার সঙ্গে 
আমার শক্তির পরীক্ষা । 
সকলে। রক্ষা কর- রক্ষা কর। 
জহু | রক্ষা! রক্ষা! কেমনে করিব রক্ষা? 
ত্যাগ ব্রত অনুষ্ঠানে ব্রতী আমি, 
হলে ধৈর্যযচ্যুতি 
অসম্পূর্ণ হবে ব্রত ! 
গঙ্গা! গঙ্গা! দাসী তুমি মম__ 
করিয়াছ অঙ্গীকার 
পাঁলিবে আমার আজ্ঞা 
সদ] নির্বিচারে । 
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গঙ্গা | 


জহ | 


গঙ্গা | 


জন | 
গগ। | 


করিগে। মিনতি-_ 
রুপা করি কর সম্বরণ, 
প্লাবন মুরতি তব। 
নানা! 
ন।! গুনিবে না কোনও কথা? 
কাতর মিনতি মোর রবে উপেক্ষিত ? 
পাশরিবে সকল মাহাত্ব্য তব? 
অবসর বুঝি এবে 
হীন প্রতিহিংসাব্রত 
চরিতার্থ করিবারে চাহ? 
হাহ হাঁ 
কোথায় মাহাত্ম্য মোর? 
আমার মাহাত্ম্য যত তোমাতে অপিত, 
আমি কোথা পাব ? 
মোঁর পাশে বিন্দুমাত্র 
করিও না আশা । 
গঙ্গা ! গঙ্গ। ! করি অন্থরোধ-- 
বুঝিয়াছি শক্তি তব, 
হে বীরপুরুষ-_ 
মম শক্তি বলে বলীয়ান হয়ে 
যত তব জারি ভুরি। 
আজি ভাঙ্গিব সে মোহ 
চুর্ণিব তোমার দর্প। 
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পার ব্দি-_ আত্মরক্ষা! কর 
[ অন্তর্ধান ] 


জন্ম, | আরে রে গর্বিত! বাম?! 
খবি-বাক্যে বার বার কর অবহেলা ! 
কিসের মত্তত! এত ? 
ধর যোগ্য প্রতিফল তার। 
ত্রিভুবনে আছে যত বারি রাশি তব, 
সংক্ষেপ করিয়। তায়, 
এই আমি গঙুষে করিনু পান, 
হও অপস্যত-_ 
[ গওুষে গঙ্গাকে পান করিলেন, গঙ্গ! অনৃশ্ঠ হইলেন ] 
জহন, | [ বিকট হান্ত সহকারে ] হা হা হা! 
কোথা গঙ্গা ! কই গঙ্গ ! 
কোথা মে তরঙ্গ ভঙ্গ? 
কোথা গেল তাগুব নর্ভন? 
১ম শিষ্ব। আশ্চর্য ! আশ্চর্য |! গঙ্গাকে গণ্ুষে পান করলে? 
[ শিষ্যগণ পরম্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিল ] 
এয় শিষ্য । ধন্য প্রতাপ! ধন্ত যোগবল! 
বৈদিক। সর্বনাশ! গঙ্গার সঙ্গে সংসারের সমস্ত ধর্ম কর্ম লুপ্ত 
হলো যে! [ সভয়ে এক পার্থ সরিয়া ঈাড়াইল ] 
জন, | কি--কি-কি বলিলে ? 
বৈদিক । [ পূর্ববৎ বলিলেন ] গঙ্গার সঙ্গে সংসারের সমস্ত ধর্ম কর্ম 
লুগ্ড হলো__-সর্ধনাশ হলো । 
৬ ৯৩ 9 


পঞ্চ দৃহা জাহ্নবী 


জন্‌ সত্য-_-সত্য--একি হলো আঁজ? 
জিঘীংসায় অন্ধ হয়ে 
এ হেন অহিত আমি সাধিন্ু ধরার ? 
যে গঙ। দিয়েছে দান, 
সকল গরিম! তার 
তৃণ জ্ঞানে অম্নানে আমারে, 
তার এই সামান্ত ওদ্ধত্য 
ক্ষমিতে নারিন্ন আমি-স্বার্থ বশীভূত । 
পরাজিত--পরাজিত আমি । 
ভ্রান্ত আমি,--ভেসে গেছি মহা ছলনায়। 


সহসা ব্রহ্মার আবির্ভাব । 
ব্রহ্গা। বুঝতে পেরেছ জঙ্ক, ! 
তুমি পরাজিত ? 
জনক, বুঝিয়াছি ; কিন্তু দেব, কি হইবে আর ! 
বোঁঝে জীব শ্মশান শধ্যায়, 


ফিরিতে ষখন আর থাকে না উপায়। 
ব্্মা। এখনও উপায় আছে প্রাণাধিক ! মুক্তিময়ীকে মুক্তি দান 
কর; তাহলেই তোমার ত্যাগ-ব্রতের স্বার্থকতা হবে। 


জহু, | [ আনন্দে বিহ্বল হইয়া ] 

হবে? হবে? 

আবার ফিরিয়া পাবো আমার ষা কিছু ? 
ব্রহ্মা । পাবে। 


জন্য, | কহ দেব কি উপায় তবে-- 
( ১৩১) 


রহ্ধা। 
জহু | 


[চতুর্থ অঙ্ক 


[ জহ্ছ,র কথায় বাধ! দিয়া ] 

যে শক্তিতে করিয়াছ পান 

সেই শ্রক্তি বলে আবার ক্র উদগীরণ। 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ তাই হবে, তাই হবে ধাতা, 
ধর্ম কর্ম করিতে রক্ষণ 

উদগীরণ করিব এখনি পুত-প্রবাহিনী ! 
না না, হবে না-হবে না, 

উচ্ছিষ্ট হবে যে তায় 

ত্রিলোক-পাবনী মাতা ! 

ধর্ম কর্ম তা হ'তে নাহবে। 

তবে-_ 


[ বাধা দ্বিয়। ] হবে ন! বলিতে আর 
বুঝিয়াছি কি আছে উপায়! 

তাই হবে-_তাই হবে, 

নিজ অঙ্গ নথে বিদারিয়। 

আনিব ধরায় পুনঃ মহিমময়ীরে | 


[ নখাঁঘাতে শ্বীয় জাছুদেশ বিদীর্ণ করিতে 


করিতে বলিলেন ] 


এস গঙ্গে! এস মা মুক্তিময়ী ! 

বিষণ পাদদোডুতা মহা জলেশ্বরী, 

সকল মাহাআ্য ল'য়ে হইয়! জাগ্রতা__ 

আবার বহিয়া যাও এ বিশ্বমগুলে। 
€ ১৩২ ) 


পঞ্চম দৃশ্) ] | জ্াহ্ছলী 


[ জান্ুদেশ বিদীর্ণ করিয়া! ফেলিলেন, ধীরে ধীরে গঙ্গা 
আবিভূতী৷ হইলেন, অন্তরীক্ষ হ'তে দেবতাগ্ণ 
জহুর মস্তকে পুষ্প বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন ) 


্্ধা। ধন্য--ধন্ত তুমি জহ্‌.! সকল প্রতিহিংসা তুলে, স্বীয় অঙ্গ 
বিদীর্ণ ক'রে, গঙ্গায় মুক্তি দান করলে! তোমার এ আত্ম-ত্যাগের 
তুলন। নাই! তোমার এ কীন্তি আপ্রলয় অক্ষর থাকবে। 


মহাদেবের আবির্ভাব । 


মহাদেব । শিবত্ব প্রাপ্ত হও জন! অন্ত বর তোমার যোগ্য নয়। 
কজ্জলের নারায়ণ মুর্তিতে আবির্ভাব । 


কজ্জল। দেখ জহ,! এবার আর তোমার হাত আমি ছাড়বে! ন!। 

জহু | গুরু! নারায়ণ। [ যথাযথ সকলকে প্রণাম করিয়া, শেষে 
গঙ্গার পদতলে বসিয়া] মাঁ! মা! মহিমময়ী! তোমার মহিম। 
জগতে ধারণাতীত ! কলুষ-নাঁশিনী! আজ আমার হৃদয়ের সমস্ত 
কলুষ হরণ ক'রে, আমায় তুমি মুক্ত করলে। 

গঙ্গা। তা নয়জহু,! তোমার স্পর্শ লাভ ক'রে আজ আমিও ধন্ত ! 
আজ আমি মুক্ত কণ্ঠে বলছি, হে ভারতের ব্রহ্মচারী, তোমার স্থান 
নাঁরায়ণের সহিত একাঁসনে । আজ তুমি পিতা_আমি তোমার অঙ্গজাত 


কন্যা। “তুমি জু আমি জ্াাহছল্লী”। 


হী করোনি ডেকা ও ্যন্জের ভা 
চে ৫ ৮ রিড ৯৮ শিরা সি 
নিজ 


প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নুতন নাটক 


শ্র্পাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় কৃত এ্রতি- 
রাগ্গীদ্বহ্ 


হাসিক নাটক, বীণাঁপাঁণি নাট্য- 

সম্প্রদ্ধারে অভিনীত । সেই ভারত- 
গৌরব মেবারের বীরত্ব কাহিনী । চিড়িমার পুত্র মন্নলালের সহিত 
রাজ পুরী লক্ষ্মীরবিবাহ, বিলাসী রাণার ওদাঁসীন্তে মালবাধিপতি বাহাছ্‌র 
সার মেবার আক্রমণ, মেবারের বিরুদ্ধে মন্ন,লালের যুদ্ধ, সুর্্যমলের কুট 
অভিসন্ধি, সা-ন্জার বিশ্বাসঘাতকতা, ছগনলালের ন্বদেশগ্রীতি, হুমায়ূনের 
নিকট কর্ণদেবীর রাখী প্রেরণ প্রভৃতি । ( সচিত্র ) মূল্য ১৭ টাকা । 


লালাজজে ভাগীরী-অপেরার শ্রেষ্ঠ অভিনয়। 
ভগ [১২ ৩১৮67 সীতাহার! খরামচন্ত্রের ব্যাকুল উন্মাদন] 
বি (৩২৫5 _মাতৃহারা লব-কুশের হাহাকার-_ 
ছাঁয়া-সীতার আকুল আহ্বান--মহাঁকালের তাণ্ডব নর্তন--ষড়রিপুর 
সহিত পৃথিবীর যুদ্ধ__প্রীরামচন্দ্রের লক্ষণবর্জন__উর্ষিলার সকরুণ বিলাপ 
__গুহক চগ্ডালের ছুর্জয় অভিমান- লক্ষণের সরষু প্রয়াণ প্রস্ততি । 
সহজে অভিনয় হয়। ( সচিত্র) মুল্য ১॥০ টাকা । 

বরাহরূপী নারায়ণের ওুরসে পৃথিবীর 
১22১৬ গর্ভে নরকের উৎপত্তি, শিশিরাঁয়ণ ও 

৮৫ ক. শঙ্খনাদের অদ্ভুত আত্মত্যাগ, কৌশলে 

দৈত্যরাজকুমারী স্বর্গের সহিত নরকের বিবাহ, নরক কর্তৃক যোড়শ সহ্ত্র 
কুমারী হরণ, বিশ্বকর্্মার বন্দীত্ব ও দুর্গনিম্াণ, সত্যভামারূপে পৃথিবীর 
জন্ম, শ্রীকৃষ্ণের সহিত নরকের ঘুদ্ধ শ্রীরুষ্ণের পরাজয়, কৌশলে পৃথিবীর 
নিকট নরকধ্বংসের সম্মতিলাভ, নরকাস্ুরের মৃত্যু, স্বর্গের সহমরণ প্রভৃতি 
' ঘটনার সমাবেশ । মূল্য ১॥০ টাকা । 

শ্রীচরণ ভাগারীর দলে অভিনীত 
দন্ত কীতি হইতেছে । ছুম্বস্ত ও শকুস্তলার সেই 

চির-মধুর কাহিনী । ইহাতেই সেই 
কালকের দৈত্য, প্রসেন, ভবানন্দ, ছুর্ব্বাসা, রত্বেশ্বর, মাধব্য, হংসবততী, 
অমিয়া, সুদর্শন, উর্বশী ও মেনকা প্রভৃতি সবই আছে । নাচে গানে ধুল 
পরিমাণ । মুল্য ১০ টাক।। 














প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ষাত্রাদতলন্ন নূতন নাটক 


ম্াশপ্বা শ্রীঅভয়চরণ দত্ত প্রণীত। প্রসিদ্ধ 


ভূষণ চন্দ্র দাশ ও শরশিভূষণ হাঁজরার 
যাত্রাদলে অভিনীত । ইহাতে মাল্যবানের বাল্যতপস্তা, ভগবতীর নিকট 
কবচ-কুণ্ডল লাভ, দেব-রাক্ষসের প্রলয় সংগ্রাম, মাল্যবানের স্বর্গীধিকাঁর, 
মাঁলীর ভক্তি-যুদ্ধ, পতিহস্তা নারাঁয়ণের সঙ্গে রক্ষকুলবধূ বন্দর ভীষণ 
যুদ্ধ ও চিতানলে প্রাণ বিসর্জন, নারায়ণের সঙ্গে সুমালী, মাল্যবানের 
প্রলয় রণ, মাল্যবান সুমালীর পরাজয় ও সপরিবারে পাতাল প্রস্থান 
প্রভৃতি ঘটনায় পূর্ণ । মূল্য ১1০ টাকা । 
$ শ্রীঅঘোরচন্ত্র কাব্যতীর্থ গ্রণীত। কলিকাতা 
দমমন্তী ও মফংশ্বলের বহু প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রার 
ঞ দলে অভিনীত হইতেছে। ইহাতে সেই 
নল, পৃর, কলি, রণজিৎ, ওণাঁকর, সুধাঁকর, বজনাদ, ধনুর্ধর, সুনন্দন, 
মনোঁরমা, বাদল, স্ুলোঁচন। প্রভৃতি সবই আঁছে। বিশে পাগলা, 
মুরলীধর ও নিয়তির স্ুললিত গানে মুগ্ধ হইবেন। অল্প লোকে সহজে 
অভিনয় হয়। ( সচিত্র) মুল্য ১।০ টাকা। 
পণ্ডিত হারাধন রায় প্রণীত। মুখার্জী 
তিথি অপেরায় অভিনীত। ইহাতে দ্বেখিবেন, 
শিখিধ্বজের হরিভক্তি, বালক তাঅধ্বজের 
ননাছুলাল সাধনা, শিখিধবজকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য তেজচন্দ্র ও 
সমরসিংহের বড়মন্ত্র, তাআুধব্জ কর্তৃক অর্জুনের যজ্ঞাশ্ব ধৃতকরণ, তাত্র- 
ধবজের করে ভীমাজ্জূনের ভীষণ পরাজয়, কৃষ্ণার্জন কতৃক শিখিধবজের 
দ্বান-পরীক্ষা, কমলার অদ্ভুত পতিভক্তি, কুমতী ও গ্রেমানন্দের হরি- 
ভক্তিময় অপূর্ব সঙ্গীত | মূল্য ১॥* টাক]। 


শ্রীযুক্ত নিতাই চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
তলত 


গদাধর ভট্টাচার্যের দলে অভিনীত। 

সেই শনি-লক্মীর বিবাদ, শনির 
পরাজয়, সৌতিরাজের সহিত যুদ্ধ, শ্রীবংসের রাজ্যচ্যুতি, কাঠুরিয়া-বেশে 
বনে বনে ভ্রমণ, দেবতাদের ড়যন্ত্র শিবছুর্গার যুদ্ধোগ্যোগ, ভত্রাবতীর 
সহিত শ্রীবংসের বিবাহ, রান্ধ্য প্রাপ্তি প্রতৃতি। অল্প লোকে সহজে 
সুন্দর অভিনয়োপযোগী | মুল্য ১।০ টাকা । 








প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ষাত্রাদচলর নূুভন নাটক 
শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রলীত। 
৩” সত্যন্বর অপের] পার্টিতে অভিনীত 
রন হইতেছে । অযোধ্যা সম্রাট বৃ্পুত্র 
৮৯৬  তাঁলজজ্ঘ ও বাহুর ভীষণ সংঘর্ষণ। 
তালজজ্ঘের পিতৃদ্রোহিতা বাছুর জীবন নাশের যড়ঘন্ত্র। রাঁজ্যলোভী 
তালজজ্ঘ কর্তৃক স্বপত্তীসহ বাহুর বনগমন ও মহযি ওর্ধের আশ্রয় গ্রহণ ও 
বাহুপুত্র সগরের জন্মগ্রহণ । সগর কর্তৃক অযোধ্যা আক্রমণ ও তালজজ্বকে 
নিহত করত অযোধ্যার সিংহাসন ৮" | এ ১০ টাকা । 
নারায়ণচন্দ্র ঘোষাল 
€ ৮ | স্বরাজ অপের! পার্টিতে 
৩টী- তে অভিনীত। সতীত্ব রক্ষণ চেষ্টায় 
মাগব্যের মহা তপস্তা !-_ আগ্ভা- 
শক্তির আবির্ভাব ! মাগব্যের সাধনার পিদ্ধিতে এবং উদয়ণের প্রচেষ্টায় 
বিবাহের বিধি প্রণয়ন । সি'থির সিন্দুর এবং হাতের লোহার ইতিহাস ! 
অনার্ধ্যরাঁজ বিশ্বজিতের অত্যাচার ও আধ্যরাজ উদ্য়নের নিকট পরাতব। 
মন্ত্রী বনস্পতির বাঁসস্তিকার প্রেম প্রত্যাখ্যান ও বাসস্তিকার অভিশাপ, 
পরে এঁ বনম্পতি কর্তৃক তার বেগ্তা উপাধি লাভ ও লক্ষহীরা নামের স্থষ্টি। 
বনছায়ার অপার্থিব প্রেম ! শেষে বনম্পতি তাকে মাতৃ-আসনে প্রতিষ্টা 
করান। রাজকুমারী অনহথয়ার অপুর্ব স্বামীভক্তি। মূল্য ১০ টাঁকা। 
শ্রীবিনয়কৃষ্ণজ মুখোপাধ্যায় 'প্রণীত। 
পু গ-লমাধি সত্যন্বর অপের! পার্টিতে অভিনীত। 
বিধবা ব্রাহ্মণ কণ্ঘার গর্ভে কবীরের 
জন্মগ্রহণ, কবীরের প্রতি শাক্ত ভৈরবের ও মুসলমান ফকির সাহেবের 
নিদারুণ অত্যাচার ও দিল্লীর বাদশার নিকট অভিযোগ, কাশীরাজ সহ 
সিকন্দর লোদীর যুদ্ধ, রামানন্দ নিকট কবীরের দীক্ষা গ্রহণ ও কবীরের 
মহামুক্তি। মূল্য ১।* টাকা | 
| জ্রীফণিভূষণ বি্যাবিনোদ প্রণীত। আধ্য অপেরায়. 
বাম ক্ষ অভিনীত । কংস কর্তৃক ধূর্যজ্ঞ অনুষ্ঠান, কংসের 
প্রহ্লিকাঁময়, জন্ম বৃত্তান্ত, ক্রমিল দৈত্যের কার্যয- 
কলাপ, শ্রীকষ্ের জন্ম প্রভৃতি সবই আছে। মূল্য ১।* টাকা। 
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আপিশ্ুব ০005 শতাশ্বতেগে্ধথে ১৪০ 
নরকান্ুর ১5৭1 চিত্রাঙ্গদা রঃ 
জাহ্নবী ১৭ | দময়ন্তী ১০ 
পঞ্চনদ ১০ ৰ স্ীহবনাবণ চট্টোপাধা 
দ্লীন্নদরুম্ মুখোপাধায় | দুগ্ধান্ত-কীন্তি ১৪৩ 
আত শ ১8০ 1 শ্রীপঙ্গজভ্ষণ কবির 
ত্রিশল্ভি ১৭ 1 ব্ধুপ-সনীতন ১ঘৎ 
ব্বল্তু-মুক্ুট. ১৪৭ হাভামানখ ১০ 
পুষ্প-সমাধি ১৮০ : দুর্মেসন্ে 
অভিভনয়-ন্দি্টী1১৮০ সমাধি ১৭০ 
শ্রগাউকণ্ড ১টোপাধায় 1 পার্থ বিজয় 
0সীমিত্রি উঃ ৰ লীঅভয়চরণ দক 
ক্বাখীব্ন্ধন ১৮০ সালাবান ১৮০ 
পিয়ার নজব ॥০ | হবামদুর্লভ কাব্যবিশারদ 
0৮৮1৮-47 ১, ] ্বাচস্পতি ১৮৭ 
রি হীকেদারণাথ মালাকার 
শ্রমন্মনাথ পি উপ্ুী ১০ 
দক্ষিণ ১৪৭ ) জ্রীরজেন্্রকুমাপ দে এম, এ 
শ্রন্তাইপদ চট্টোপাদায়  জনাভি ১৪০ 
অক্জীতেনী ১৮০ ্বীমণিন্লাল ঘোষ 
জ্ীবস-চিন্তা ১, | বছুতি ১০ 
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